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CAPÍTULO 1

Sobre religião, democracia e morte:  
ensaio introdutório

Mísia Lins Reesink (ufpe) 
Kees Koonings (Univ. Utrecht) 
Arlindo Souza Neto (ufpe)

Quando iniciamos a idealização desta coletânea, em 2021, não tínha-
mos como prever todos os eventos e acontecimentos que ocorreriam 
nesse conturbado e curto período da história do Brasil até o momento 
em que escrevemos este texto, em 2023. Parafraseando Vandré, tínha-
mos naquele então “as mortes na mente, a democracia no chão, a espe-
rança na frente, a resistência na mão”. Apesar disso, algumas certezas 
já estavam sendo instauradas ou se consolidavam à medida que o 
campo das ciências sociais, e particularizamos aqui a antropologia, 
passou a tentar responder à urgência do momento e se debruçou inten-
sivamente sobre os diversos temas e eventos que se descortinavam, 
buscando entender e dar algumas respostas à sociedade brasileira, 
numa aplicação criativa de uma certa “antropologia urgente” (zhelya-
zkova, 2003; saraf, 1971; bermant; ssorin-chaikov, 2020). De forma 
mais precisa, nos referimos aos fatos que se sucederam entre os anos de 
2015 e 2022, mesmo que se possa considerar que esses anos formam o 
ápice ou consequência de diversos movimentos e ações que foram des-
lanchados em anos anteriores. Contudo, é sobretudo entre esses anos 
específicos (e de forma desigualmente distribuídos entre eles) que temas 
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como religião, democracia e morte se tornaram questões de interesse 
preponderante no contexto brasileiro. 

A temática da religião se revelou cada vez mais incontornável com 
o crescente envolvimento de grupos e instituições religiosas na esfera 
pública e política nas últimas décadas, sobretudo com o evidente pro-
tagonismo do campo protestante, tendo os pentecostais uma maior 
visibilidade nesse processo (maurício jr, 2019; carvalho junior; oro, 
2017). Contudo, se religião e política sempre foram de certa maneira 
problematizadas na academia, este fenômeno passou a interessar não 
apenas os acadêmicos (freston; reesink; souza neto, 2021), mas 
também a sociedade em geral, em que o ponto de esforço compre-
ensivo convergia para entender o avanço do conservadorismo ou 
ultraconservadorismo e seu crescente envolvimento com ideologias 
fascistas de extrema-direita nos últimos anos (guerreiro; almeida, 
2021; loland, 2021; reesink; braz, 2019; camurça, 2019; burity, 
2018). Esse envolvimento se explicitou nas eleições presidenciais de 
2018, com a vitória de Jair Bolsonaro, construindo-se uma espécie 
de simbiose entre o fascismo bolsonarista e parte majoritária do 
campo evangélico (incluindo tanto igrejas históricas quanto pente-
costais)1, em que o resultado dessa simbiose entre fascismo e teologia 
foi a criação de um novo “campo teológico”, que poderíamos chamar 
de bolsongelismo, e seus seguidores, de bolsongélicos2: estes foram atores 
importantes no embate entre o que se chamou de campo democrático 
e o campo fascista, embate que teve seu clímax no processo das eleições 
presidenciais de 2022, quando, pelo menos nas urnas, o campo demo-
crático derrotou o fascismo bolsonarista. A possibilidade de existência 

1 Sublinhamos que este fenômeno não aconteceu apenas entre os protestantes, mas é transversal a 
todo o campo religioso brasileiro. Porém, não se pode negar que, entre os evangélicos, isso é maioria 
e que é entre eles que há uma maior explicitação do envolvimento das suas instituições e também de 
uma maior visibilização dessa simbiose por parte dos seus seguidores.

2 Na nossa avaliação, o “bolsongelismo” não se restringe ao campo evangélico, pois se trata de um 
fenômeno político-teológico que extrapola os limites do protestantismo, atingindo partes minoritárias 
de membros de outras religiões. Assim, bolsongélico seria todo aquele que adere ao conteúdo políti-
co-teológico do bolsongelismo.
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desse fenômeno se realizou pelo uso intensivo e competente das mídias 
digitais (cesarino, 2019) e da produção de “ fake news”, que tem se 
tornado instrumento fundamental no crescimento da extrema-direita 
internacionalmente e, por conseguinte, em mecanismo (da tentativa) de 
destruição dos estados democráticos (da empoli, 2019). 

Em parte considerável da sociedade civil, assim como do campo 
acadêmico das humanidades, uma percepção que se confirmou como 
certeza se impôs: a de que a democracia brasileira, antes pensada como 
consolidada, na realidade se sustentava em pilastras de barro. Essa 
compreensão da fragilidade da democracia brasileira começou a sur-
gir com mais força com o golpe de Estado contra a presidente Dilma 
Roussef (iniciado em 2015 e consumado em 2016), ampliando os seus 
efeitos na eleição de Jair Bolsonaro (em 2018) e se firmando durante os 
quatro anos em que ele esteve ocupando o cargo de presidente da repú-
blica (até dezembro de 2022) (avritzer; kerche; marona 2021; castro; 
castillo, 2021; kalil, 2018; santos, 2017; ribeiro, 2016). O surgimento 
da extrema-direita no poder se sustentou em um movimento de massa 
conservador e reacionário – apoiado por setores da elite empresarial 
(feltran, 2020) – e se revelou como parte de um contexto de guerra 
híbrida (leirner, 2020), em que os militares se posicionam como pro-
tagonistas tanto ocultos como abertos (castro, 2023; leirner, 2021; 
kruijt; koonings, 2021). Diante das evidentes ações de ampliação do 
golpe, através da sistemática destruição: das instituições, do equilíbrio 
entre os três poderes da república e das regras constitucionais – além 
da expansão da apropriação pelos militares do poder civil –, aprofun-
dou-se, em princípio de maneira lenta, o debate em torno “da crise 
da democracia”, “do fim da democracia” e da necessidade de luta 
incessante para a “continuidade do sistema democrático”. Esse debate 
aos poucos extrapolou o campo acadêmico e político, tornando-se pre-
ocupação da sociedade nacional (intensificada com a “intentona de 8 
de janeiro de 2023”), em que o papel de articulistas da mídia em geral 
(e, mais especificamente, da chamada mídia progressista) popularizou 
obras como Como as democracias morrem (levitsky; ziblatt, 2018). 
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A morte, porém, não apenas se impôs como tema de forma figu-
rativa e metafórica. Ela se presentificou como realidade dolorosa e 
intensa com o irrompimento da pandemia da Covid-19, em fins de 
2019, que matou (e ainda mata) centenas de milhares de pessoas no 
mundo, e que, só no Brasil, vitimou mais de 700 mil pessoas: talvez 
tenha sido exatamente nesse contexto de pandemia, e na urgência de 
compreender e de encontrar soluções rápidas – que sobretudo salvas-
sem vidas –, que uma “ciência urgente” – no nosso caso específico, 
uma “antropologia urgente” – se impôs como necessidade vital (silva; 
rodrigues, 2021; matos; silva, 2020; henning, 2020). A combinação 
entre o número excessivo de mortes, a política negacionista do então 
Governo Federal e a instauração de políticas públicas genocidas vem 
sendo interpretada como a instauração de um modelo de necropolítica 
(mbembe, 2011) explícito, em que a vocação primeira daquele governo 
de fascismo bolsonarista seria a morte. Nesse sentido, a realidade vivida 
pela sociedade brasileira no período vitorioso do golpe (2016-2022) é 
recheada de mortes reais – as recentes imagens que expõem o processo 
genocida entre os Yanomami nos lembram que as consequências con-
cretas do período fascista ainda estarão entre nós por muito tempo – e 
mortes simbólicas – a (quase) morte da democracia brasileira  se con-
cretizou em parte por (e através de) ações terroristas de ataque aos três 
poderes (representados em seus prédios) no 8 de janeiro e nas inúmeras 
mortes evitáveis, mas que o projeto de governo fascista desejou como 
corpos mortos. 

A ideia de elaborar esta coletânea de ensaios antropológicos sobre 
esses temas nasceu da parceria entre nós e as nossas instituições 
(Universidade Federal de Pernambuco e Universidade de Utrecht). 
Nasceu também dos debates realizados nos Seminários do devir3, 
acontecidos nos anos de 2020 e 2021. Nasceu ainda dessa “urgência 
científica” de entender esses processos sociais que se desenvolviam e, 
de diferentes maneiras, nos envolviam, ensejando-nos contribuir com 

3 Evento realizado anualmente pelo grupo de pesquisa devir – Religião, Contemporaneidade, Morte, 
Imagens (ufpe), coordenado por M. Reesink e A. Souza Neto.
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nossas visões e interpretações particulares para os esforços conjuntos e 
gerais do campo das ciências sociais. Essas circunstâncias acadêmicas, 
de pesquisa e institucionais estiveram, portanto, profundamente afeta-
das pela ascensão do movimento fascista no Brasil e pelos efeitos da 
pandemia da Covid-19 que atingiu o planeta, quando temas como reli-
gião, política, democracia, intolerância (religiosa, de gênero, de raça), 
saúde e morte estiveram em evidência. 

Os textos reunidos nesta coletânea expressam, dessa forma, o 
espírito desse curto, porém intenso, período (2015-2022). Por diferen-
tes razões, este livro foi idealizado e realizado entre os anos de 2021 
e 2022, e, portanto, ele se fez e refez nesses momentos: assim, cada 
capítulo foi construído em etapas diferentes desse processo. Nesse 
sentido, as reflexões encontradas nos ensaios revelam as preocupa-
ções, análises e interpretações das autoras e dos autores à medida que 
os eventos desse período se desenrolavam e se concretizavam numa 
“antropologia urgente”. É no sentido de guardar ao máximo l’esprit 
du temps e suas afetações que decidimos, à exceção do ensaio de E. 
Reesink sobre a situação indígena, não atualizar os textos com  infor-
mações e dados coletados a posteriori. O título escolhido para esta 
coletânea, Religião, democracia e morte no Brasil hoje: ensaios antropoló-
gicos, procura sintetizar esse espírito de época, com os seus temas e 
circunstâncias, assim como sublinhar o caráter imediato e ensaístico 
dos textos aqui apresentados.

Organizamos os capítulos ensaísticos em três partes. Cada parte 
corresponde a uma temática principal expressa no título do livro: reli-
gião, democracia e morte. Contudo, esses temas principais funcionam mais 
como temas-chave que catalisam os diversos e diferentes temas e pro-
blemáticas que dialogam entre si e com esses mesmos temas-chave, de 
maneira explícita ou implícita. Cada um desses ensaios procura, com 
o seu olhar particular, problematizar essas questões, em busca de com-
preensões, entendimentos e, quiçá, explicações sobre um período que, se 
pudéssemos expressar através dos sentidos, o chamaríamos de sombrio. 



12

Religião

São quatro os capítulos que compõem a parte intitulada “Religião”. 
Nela, as autoras – Renata Menezes, Polyanny Braz, Rosa Aquino e 
Mirella Braga – articulam analítica e etnograficamente o campo reli-
gioso com questões sobre intolerância, gênero, racismo, discriminação, 
inclusão e integração. A partir das suas expertises nos seus campos etno-
gráficos particulares, as autoras buscam problematizar essas questões 
nos contextos específicos em relação às circunstâncias e aos processos 
nacionais. Poderíamos dizer que, além do tema da religião, o que une 
esses ensaios seria o tema da resistência, quer através das ações dos sujei-
tos analisados que resistem procurando transformar as realidades, quer 
através daqueles que resistem procurando conservar as realidades, como 
estratégia de pertencimento. 

A reflexão sobre a relação entre religião e cultura e entre religião 
e a produção de intolerâncias (quer culturais, quer religiosas) e como 
estas são introduzidas, tensionadas e explicitadas no evento das escolas 
de samba do Rio de Janeiro é a proposta do ensaio de Renata Menezes, 
“Escolas de samba do Rio de Janeiro contra a intolerância religiosa”: 
segundo a autora, embora essas escolas tenham suas raízes nas tradi-
ções afro-brasileiras, nos últimos anos elas passaram a ser explicita-
mente disputadas pelo catolicismo e pelo protestantismo, em especial 
em sua vertente pentecostal. É considerando esse contexto em disputa 
que a autora argumenta ser o Carnaval (e particularmente as escolas 
de samba do Rio de Janeiro) microcosmo interessante e importante 
para refletir sobre o Brasil atual. Dessa forma, ao analisar os desfiles da 
escola de samba Estação Primeira de Mangueira, entre os anos de 2016 
e 2020, Menezes nos propõe explorar os seus enredos como lugares 
de construção de narrativas críticas e em disputa sobre a intolerância 
religiosa e os conflitos político-religiosos no Rio de Janeiro e no Brasil, 
olhando-os através do prisma da política e da poética, ao mesmo tempo 
que seriam lócus de processos reflexivos sobre os destinos do Brasil. 



13

No seu ensaio “(Re)interpretando a Bíblia: a mulher no imaginá-
rio cristão tradicional e a proposta da Teologia Feminista”, Polyanny 
Braz problematiza a construção do feminismo cristão e sobretudo 
evangélico, em especial a partir da produção de uma teologia femi-
nista. Tomando em particular a literatura teológica produzida por 
estas feministas cristãs como seus dados primários, Braz propõe o 
argumento de que a Bíblia deve ser analisada pela antropologia não 
apenas como o livro fundador e fonte do cristianismo, mas também 
como uma categoria social do entendimento no campo cristão. A 
partir dessa perspectiva, a autora, de um lado, analisa a produção da 
imagem da mulher no discurso teológico cristão hegemônico, cujos 
conteúdos posicionam em regra a mulher e o feminino no polo nega-
tivo e inferior em contraste com o homem e o masculino. De outro, 
discute como o campo teológico cristão vem sendo ao longo do tempo 
um terreno de disputas interpretativas dos conteúdos bíblicos, em 
que o movimento feminista cristão – que tem suas raízes na primeira 
onda feminista do século xix, numa crítica hermenêutica e política –  
denuncia a teologia hegemônica como politicamente interessada 
nas suas interpretações, produzindo a subalternização das mulheres 
cristãs. Nesse sentido, a autora avança que a produção crítica das 
teólogas feministas contribui substancialmente para a transformação 
da realidade das mulheres evangélicas.

Adentrando mais no campo evangélico pentecostal, o ensaio de 
Rosa Aquino, “‘Sou negra e linda e onde piso não deixo rastro’”, pro-
cura desvendar as percepções e (re)ações de pessoas negras frente às 
situações de racismo dentro das igrejas evangélicas, especificamente 
em um templo da Igreja Internacional da Graça de Deus no Recife. Na 
sua análise descritiva, Aquino constrói a categorização de dois tipos de 
grupos: no primeiro, se encontrariam as pessoas evangélicas negras; no 
segundo, as pessoas negras evangélicas. O primeiro grupo é formado 
majoritariamente por pessoas negras que vivem a experiência da dis-
criminação sociorracial no seu cotidiano, mas que no espaço da igreja 
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vivem uma realidade de integração e valorização social, o que levaria 
essas pessoas negras a negar ou mostrar indiferença sobre a questão da 
presença do racismo na sua comunidade religiosa. O segundo grupo 
seria formado por pessoas negras, envolvidas em movimentos cole-
tivos, que atuam politicamente dentro e/ou fora da sua comunidade 
religiosa, em constantes articulações de combate ao racismo, sobretudo 
na conscientização e denúncia do racismo dentro e fora dos espaços 
das igrejas. É na comparação das percepções e (re)ações dos sujeitos 
classificados nessas duas diferentes categorias frente ao racismo que a 
autora nos convida a ampliar nosso olhar sobre o tema. 

Mirella Braga nos conduz à problemática dos neoconversos ao juda-
ísmo, no seu ensaio “Entre símbolos da fé e a resistência: os neoconversos 
e o sistema conservador no Brasil”, analisando os processos de busca de 
legitimidade por parte de comunidades judaicas da cidade de Campina 
Grande, na Paraíba. Explorando as condições desse fenômeno, a autora 
descreve como nos últimos anos vem crescendo o número de pessoas 
do Nordeste brasileiro que, enquanto outsiders, se organizam em grupos 
judaicos em busca de legitimidade por parte da comunidade judaica 
estabelecida. É na luta pelo reconhecimento e pela legitimidade em 
conflito com a desconfiança e desqualificação dos judeus estabelecidos 
que se instauram disputas político-religiosas. Braga articula ainda essas 
questões ao contexto maior político e religioso do Brasil, quando associa, 
de um lado, esses movimentos de conversão ao movimento judaizante 
de certas igrejas pentecostais, que têm incorporado elementos judaicos 
aos seus ritos e teologia, e, de outro, ao relacionar o fato de as lideranças 
das comunidades judaicas de neoconversos em Campina Grande serem 
oriundas do campo evangélico; por fim, a autora reforça esse entendi-
mento ao descrever a existência de uma identificação desses grupos com 
a pauta conservadora e o posicionamento ideológico de direita ou de 
extrema-direita. 
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Democracia

Nomeada de “Democracia”, esta segunda parte é concebida como um 
momento intermediário, ou uma ponte, entre a primeira e a terceira 
parte. Composta de três capítulos – escritos por Genaro Camboim 
Lula, Tâmara Oliveira e Edwin Reesink – que dialogam de maneira 
pertinente com os outros dois temas-chave, permite assim perceber 
uma maior conexão e organicidade entre todas as partes do livro. 
Apesar de se chamar “Democracia”, os seus capítulos nem sempre tra-
tam explicitamente desse tema; porém, a problematização de temas 
como negacionismo, ciência, políticas públicas, pandemia, genocídio, 
política indigenista e construção do Estado-nação nos possibilita refle-
tir e fazer inferências sobre processos de vitórias e derrotas daquilo que 
pensamos (e esperamos) ser uma sociedade democrática.

“Politização da ignorância em controvérsias públicas envolvendo 
discursos negacionistas”, capítulo escrito por Genaro Camboim Lula, 
é o ensaio que abre esta segunda parte. Nele, o autor se propõe a 
fazer uma análise sobre controvérsias públicas que tiveram lugar no 
período aqui demarcado e que envolviam os discursos produzidos 
dos movimentos terraplanista e antivacina (no contexto da pande-
mia da Covid-19) no Brasil. A preocupação de Camboim Lula é a de 
pensar esses movimentos como produtos de uma política da ignorância, 
posta em prática pelos movimentos fascistas de extrema-direita, e que 
ascenderam ao poder nos últimos anos. Procurando evitar qualificar 
esses discursos, o autor problematiza possíveis conteúdos da produ-
ção da ignorância, relativizando a questão da ausência de saber ou 
conhecimento, ao tratá-los como produtos histórico-culturais. Por 
outro lado, ao analisar as controvérsias públicas entre esses movi-
mentos e o conhecimento científico estabelecido – em sua maioria 
ocorridas nas plataformas digitais –, Camboim Lula nos permite con-
siderar as consequências políticas desses movimentos – constituintes 
da extrema-direita e, ao mesmo tempo, instrumentalizados por ela, 
em especial na figura de Bolsonaro –, que fundamentaram as (anti)



16

políticas públicas do governo brasileiro no período da pandemia. A 
partir da análise etnográfica desses fóruns (sobretudo virtuais) de deba-
tes, o autor oferece ainda a possibilidade de observar empiricamente 
essas tensões e conflitos sociais em torno da legitimidade (ou não) do 
conhecimento/ignorância e inferir seus impactos nos processos de (des)
construção democrática.

Dialogando com o primeiro capítulo dessa parte, Tâmara de Oli-
veira, em seu texto “Fatos sociais totais e política do(s) negacionismo(s): 
afinidades mortíferas entre interpretações da pandemia e individualis-
mo”, faz uma análise sociológica e política do fenômeno da pandemia 
da Covid-19. Numa releitura de clássicos como Mauss e Weber, a autora 
avança o argumento original de que haveria afinidades eletivas entre as 
concepções individualistas das sociedades contemporâneas e a constru-
ção de negacionismos: de um lado, conceitua a pandemia como um fato 
social total articulado ao individualismo contemporâneo; de outro, pro-
põe que essas afinidades eletivas se verificam na prática como grandes 
aliadas das inúmeras mutações do vírus que se processam, o que teria 
como resultado na relação entre pandemia e individualismo uma dialé-
tica que nos colocaria num “ciclo vicioso pandemônico”. Ainda, mas 
não menos importante, a partir dos dados obtidos em sua pesquisa de 
campo na cidade de Aracaju (se) e articulando-os a informações nacio-
nais e internacionais, Oliveira propõe a construção de seis idealtipos de 
representações da pandemia, distribuídos entre os tipos que legitimam 
o conhecimento científico e aqueles classificados como negacionistas. 
Tomando esses idealtipos como guia de reflexão, a autora nos convida 
a perceber e problematizar as afinidades eletivas entre indivíduos, sub-
jetividades, negacionismos e concepções de Estado. 

É no capítulo escrito por Edwin Reesink, “Em torno do genocídio: os 
povos indígenas, o Estado e a democracia”, que encontraremos uma 
discussão mais explícita do Estado democrático. Nele, o autor problema-
tiza a questão indígena no Brasil e sua relação com as políticas indige-
nistas implementadas pelo Estado brasileiro ao longo de sua história. 
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Em um movimento que procura articular uma perspectiva diacrônica 
para entender as condições contemporâneas da política genocida do 
governo fascista, que tem nos Yanomami a sua mais cruel evidência, E. 
Reesink descortina os fundamentos e as preconcepções histórico-cultu-
rais que “autorizam” o Estado brasileiro a genocidar os povos indígenas 
que se encontram sob os aparatos de força colonizadores de um infracolo-
nialismo: na base do seu argumento está a análise de que há uma linha 
de continuação no processo de conquista dos indígenas pelo Estado 
nacional, que permanece até a contemporaneidade. Contudo, a ironia 
apontada pelo autor é a de que é exatamente o desmonte desse aparato 
estatal que permitiu, nesse período de golpe, o aprofundamento das con-
dições de um projeto etnocida eficaz. E. Reesink argumenta, enfim, que 
o desmonte do Estado democrático, influenciado por certas religiões em 
ascensão política e setores latifundiários, garimpeiros, mineradores, 
madeireiros e outros, criando um Estado predatório de acumulação 
primitiva a seu serviço, atinge especialmente esses povos, o que promove 
sua desumanização, proporcionando as condições para reavivar práticas 
e políticas genocidas no país.

Morte

A terceira e última parte desta coletânea contém três capítulos, escritos 
por Clara Saraiva, Andréia Vicente da Silva e Mísia Lins Reesink. 
Não por acaso ela é chamada de “Morte”: os ensaios aqui incluídos 
têm suas análises em relação direta com o seu tema, porém inspiradas 
ou observadas etnograficamente no contexto da pandemia da Covid-
19. Ainda é também a parte do livro em que, por meio do seu primeiro 
capítulo, ousamos ampliar o olhar do leitor para além das fronteiras 
do Brasil, com o intuito de auxiliar-nos a compreender a sociedade 
brasileira a partir de comparações transculturais, quando nos debru-
çamos novamente nas questões nacionais nos dois ensaios seguintes. 
Por fim, os textos articulam temas como biossegurança, ritos fúnebres 
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e “boa morte” em tempos de pandemia, genocídio, noção de pessoa e 
políticas de Estado.

No ensaio que abre esta parte, “Mortes (in)diferenciadas, antepassados 
venerados: entre tempos longos e a contemporaneidade”, Clara Saraiva se 
propõe a analisar o fenômeno da morte a partir de uma perspectiva dia-
crônica, que articula as tradições antropológicas nas análises do fenômeno 
da morte – a morte como consequência de guerras e pandemias que atin-
gem o globo, marcada pelo processo de cotidianização e intensificação, 
em especial com o intermédio das mídias, tanto tradicionais quanto digi-
tais – e a experiência própria ante a morte de familiares, bem como ante 
a ameaça de sua própria morte, que presentificou e ampliou a consciência 
da morte de si e do outro. Nesse sentido, Saraiva se pergunta onde reside 
a diferença entre passado e presente. Ao articular passado e presente nas 
suas reflexões – através da literatura antropológica –, a autora põe aten-
ção especial no caso dos Papel, na Guiné-Bissau, pensando no contexto 
de tempos “normais” para a realização dos ritos fúnebres e para realizar 
uma “boa morte”, nos esforços dos sobreviventes de atingir as condições 
previstas nas suas práticas (e visões de mundo). Saraiva nos propõe, então, 
refletir sobre o que fazer e o que se é feito quando as condições “normais” 
estão ausentes como em contextos de guerra e de pandemia, ao se interro-
gar sobre como oferecer uma “boa morte” aos que morrem. 

Uma interessante demonstração das condições práticas e sociais 
impostas aos sobreviventes – no contexto de uma pandemia – para 
que esses possam cumprir suas “obrigações” com os mortos, e lhes ofe-
recer os rituais necessários para completar uma “boa morte”, pode ser 
lida na análise etnográfica produzida por Andréia Vicente da Silva, 
no seu ensaio “Retrocedemos à ‘morte moderna’? Tradução cultural 
e risco de contágio nos ritos funerários da pandemia da Covid-19 no 
Brasil”. Nesse texto, a autora, analisando os protocolos biossanitários, 
nacionais e internacionais e as traduções culturais realizadas pelos sujei-
tos implicados, considera, dentro de um modelo ideal-típico de “morte 
moderna” (que tem forte influência do campo da biomedicina), que este 
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seria o modelo prioritário no Brasil. Diante desse contexto, o impera-
tivo da biossegurança se impõe, frustrando (ou mesmo suprimindo) as 
interações entre os vivos e os seus mortos, forçando uma simplificação 
(às vezes a níveis mínimos) dos ritos fúnebres. Silva argumenta que, 
nesse contexto, explicitam-se dilemas da sociedade brasileira em torno 
de um modelo mais humanizado no tratamento dos doentes, mortos 
e vivos, e um modelo mais burocrático e tecnicista dos cuidados com 
a morte, em que a questão de ter o controle é crucial para a maneira 
como lidamos com os riscos, e nos entendemos como sociedade. 

No ensaio que encerra esta terceira parte e, obviamente, a coletâ-
nea, “Mortes morridas e mortes matadas, ou a banalização do mal”, 
Mísia Lins Reesink problematiza as condições políticas e culturais 
para a instauração de processos classificados pela autora de inter e 
intragenocidas como política de morte do último governo. Inspirado 
nos conceitos de banalidade do mal, de Arendt, e do mal radical, de 
Kant, o texto argumenta que teríamos um processo de rotinização 
do mal, categorizado de banalização do mal, que criaria as condições 
para a aceitação e legitimação de processos genocidas e das mortes, 
em especial intrassociedade, condições estas encontradas em contextos 
de governos fascistas. A partir desse raciocínio, M. Reesink faz usos de 
dados empíricos para apresentar quais seriam estas condições neces-
sárias, na sociedade brasileira, para a instauração desse processo de 
banalização do mal e da morte. Para tanto, a autora lança mão de um 
argumento antropológico em que as bases dessas condições se dariam, 
de um lado, nas concepções relativas e absolutas do mal; de outro, na 
maneira como a concepção de pessoa brasileira é construída e repro-
duzida, a partir do estabelecimento de qualidades de pessoas. Para 
M. Reesink, estes seriam fundamentos para as justificativas morais da 
implementação das políticas de morte do governo fascista.

* * *
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Ao ler essas pequenas introduções aos capítulos que compõem esta 
coletânea, é possibilitado ao leitor notar a presença de uma persona-
gem importante que, apesar da sua enorme relevância, não foi eleita 
como tema-chave: a política. Esse tema perpassa todos os ensaios e, de 
certa forma, é a partir de onde eles se desenvolvem, ao ser interseccio-
nado com os outros temas e temas-chave. Apesar dessa importância, a 
escolha de não o colocar como tema-chave foi estratégica, exatamente 
porque se queria pôr o enfoque maior nos demais, por se pensar ser 
necessário ressaltá-los, já que o tema da política tenderia a – pela sua 
força no contexto atual – se sobrepor aos demais. Convidamos os lei-
tores, porém, ao lerem os capítulos, a se deixarem levar pelo esprit de 
cada um deles, quando será possível perceber com mais agudeza as 
interconexões realizadas entre os diferentes temas e assuntos, quer 
explicitamente, quer não.

O nosso propósito final é que esta pequena coletânea de ensaios 
seja uma contribuição a mais aos esforços realizados, tanto no campo 
da ciência como da sociedade em geral, para a compreensão coletiva 
desses tempos recentes e conturbados. Tempos esses que esperamos que 
permaneçam no passado, mas dos quais nos sirvamos para aprender 
com eles, a fim de que nunca retornem. Democracia sempre.
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CAPÍTULO 2

Escolas de samba do Rio de Janeiro  
contra a intolerância religiosa

Renata de Castro Menezes (ufrj-mn)

No Brasil, sabe-se que a hegemonia secular do Catolicismo como reli-
gião nacional foi garantida pela repressão violenta a outras ontologias 
e cosmologias. Condenações “religiosas, conflitos e perseguições são 
parte constitutiva do processo histórico do país”, não se configurando 
propriamente como uma novidade (menezes, 2014, p. 76). Entretanto, 
dado seu recrudescimento sob novas modalidades nos últimos anos, 
devido à escalada de ataques físicos e simbólicos, a intolerância reli-
giosa conforma-se como um dos graves problemas públicos brasileiros. 
Afinal, trata-se de uma ameaça à liberdade religiosa, garantida pela 
Constituição de 1988 como parte dos direitos básicos da cidadania 
(miranda, 2021; silva, 2007).

Mesmo que, em segundo plano, existam ataques a outras religiões, 
a imensa maioria dos casos atinge lugares de culto e adeptos de reli-
giões afro-brasileiras. Também na maioria das vezes, embora possam 
envolver outros segmentos, os ataques são perpetrados por grupos de 
perfil evangélico-pentecostal (almeida, 2017), com alegações de que 
as religiões atacadas seriam “demoníacas” ou “idólatras” (silva, 2007; 
rocha et al., 2011). 

Frente a agressões sucessivas, os povos de terreiro – agentes afror-
religiosos –, juntamente com movimentos negros, outros movimentos 
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sociais e a sociedade civil, têm se mobilizado de diversas maneiras. 
Denúncias, pressões aos agentes públicos pela criminalização inequí-
voca dessas ações, articulação junto a bancadas legislativas e comissões 
de defesa de direitos, campanhas, fóruns, debates, atos e passeatas de 
protesto são algumas das formas de luta que envolvem a demanda pelo 
reconhecimento da relevância cultural, histórica, política e econômica 
das religiões afro-brasileiras e da presença negra na sociedade nacio-
nal. Entram em debate as categorias apropriadas para a classificação 
dos atos violentos, a fim de visibilizar e sustar os crimes que estão sendo 
cometidos: se o termo “intolerância religiosa” se encontra mais con-
solidado, por exemplo, no Dia Nacional de Combate à Intolerância 
Religiosa (21 de janeiro), novas categorias políticas, com outros recor-
tes e pressupostos, se tornam emergentes, como “racismo religioso”, 
ou “genocídio do povo negro”, sendo para alguns mais adequadas ao 
evidenciar os cruzamentos entre preconceito religioso e discriminação 
étnico-racial (miranda, 2021a). 

Embora o tema não seja meu foco específico de análise1, ao coor-
denar uma pesquisa sobre religião e cultura nas escolas de samba do 
Rio de Janeiro, os conflitos religiosos se fizeram presentes, devido à sua 
magnitude na região e no segmento específico do Carnaval. Retomo 
neste ensaio dados provenientes desta pesquisa2, cujo objetivo é com-
preender como as transformações na composição religiosa brasileira, 
aceleradas a partir dos anos 19803, incidem em um amplo arco e 

1 Ainda que, em trabalhos e intervenções anteriores, tenha tratado do tema, como ao participar dos 
documentários Intolerâncias da Fé (asha filmes, 2016) e Nosso Sagrado (quiprocó filmes, 2017) e da 
campanha de retirada dos objetos afro-religiosos do Museu da Polícia Civil do Rio de Janeiro, mais 
tarde consolidada no movimento #LiberteONossoSagrado.

2 Os dados foram inicialmente apresentados na mesa “Religião, Democracia e Intolerância”, no II 
Seminário do Devir, ufpe, em setembro de 2020. Agradeço aos organizadores, em especial à Misia 
Reesink, o convite para participar da mesa e desta coletânea. A pesquisa intitula-se Enredamentos 
entre Religião e Cultura no Carnaval Carioca, com apoio do cnpq e do Programa Cientista do Nosso 
Estado da Faperj. Para maiores detalhes, ver Menezes, 2020.

3 Refiro-me ao crescimento evangélico-pentecostal, à redução do número de católicos, ao crescimento 
de fundamentalismos, à pluralização de identidades religiosas, mesmo que numa pequena parcela da 
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reverberam definições de “cultura” e “identidade” nacionais, inclusive 
nas escolas de samba. E se, nas escolas, religião pode ser muitas coisas –  
dos ritmos percussivos às expressões corporais, dos rituais de proteção 
às formas organizativas, da espiritualidade das alas das baianas à ini-
ciação de personagens centrais, das origens às práticas atuais. Desse 
modo, focarei principalmente sua presença em enredos, ou seja, nas 
propostas narrativas que sustentam os desfiles.

Ao longo do século xx, construiu-se uma “imaginação de nação” 
(anderson, 2008; sant’ana, 2017) capaz de circunscrever um repertó-
rio emblemático do Brasil, um conjunto de coisas consideradas tipica-
mente brasileiras, sob as rubricas de folclore, cultura, patrimônio, arte 
e arquitetura, em que a religião, ou a religiosidade, ocuparia um lugar 
de destaque (sanchis, 1994). No contexto atual, em que estão em pauta 
a reconfiguração religiosa da população, a condenação do poroso, pela 
valorização do exclusivismo (seja religioso, seja identitário), bem como 
a luta pela decolonialidade do pensamento e de práticas até então cor-
riqueiras, o repertório de símbolos nacionais entra em questionamento. 
Assim, calendários e eventos festivos, feriados, designações de patrimô-
nio material e imaterial, estilos e ritmos musicais, acervos museológi-
cos, entrega de medalhas e títulos honoríficos, como os de “patrono” 
e “herói”, passam a ser disputados e ressignificados (giumbelli, 2018; 
morais, 2018), mostrando que não apenas o Estado e o governo estão em 
jogo, mas também a cultura e a nação (sant’anna, 2017). 

Por outro lado, seguindo Mafra (2011), é possível indagar como 
determinadas expressões religiosas parecem estar mais próximas de 
padrões “tradicionais” da cultura brasileira e são consideradas “autên-
ticas”. Enquanto outras, apesar de contarem com a adesão de enor-
mes parcelas da população, surgem como exógenas ou refratárias à 
incorporação a uma dada ideia de nação. Essa segunda posição pode, 

população, ao crescimento do candomblé e uma redução da umbanda e à difusão da prática de mudança 
religiosa, às vezes mais de uma vez ao longo da vida (teixeira; menezes, 2010).
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inclusive, evidenciar uma concepção estática e substantivada de cul-
tura, excludente de dinâmicas de transformação.

As escolas de samba são interessantes para discutir essas questões 
porque, consideradas tipicamente brasileiras – mesmo que internacio-
nalizadas –, tornaram-se, por sua vez, objeto de disputas. Embora essas 
agremiações sejam, por sua origem e composição, vinculadas às religiões 
afro, nota-se um aumento de interesse por elas da parte de evangélicos 
e católicos, seja para nelas se fazerem presentes, tornando-as instrumen-
tos de evangelização, seja para proibi-las ou para moralizá-las (gomes, 
2008; oosterban, 2017; oosterbaan; godoy, 2020; menezes; reis, 2017; 
gomes; leite, 2019). Em diálogo com esses trabalhos, tenho, desde 2016, 
juntamente com Lucas Bártolo, aluno de doutorado do ppgas/mn/ufrj, 
explorado como as escolas de samba não apenas são disputadas, mas 
também se posicionam no jogo ao produzirem teorias êmicas sobre o 
país, sua cultura e suas religiões (bártolo, 2018, 2020, 2021; menezes; 
bártolo, 2019; menezes, 2020). A ênfase é dada à dimensão performa-
tiva das escolas como agentes na veiculação de representações, ou de 
imaginações, sobre o Brasil, como desenvolvo a seguir.

Escolas de samba: enredos em desfile

As escolas de samba aparentam-se a outras modalidades de cortejo 
negro surgidos da diáspora africana, como congados, afoxés, maraca-
tus, reinados etc. No Rio de Janeiro, surgem em comunidades negras 
e periféricas, dos morros e dos subúrbios, e institucionalizam-se como 
um tipo associativo – Grêmio Recreativo Escola de Samba (gres) –  
entre 1920 e 1930, em torno de competições criadas por jornais (simas; 
fabato 2015; santos, 1999). Nas décadas seguintes, sua forma e escala 
se modificam, ao aglutinar diversos segmentos sociais e incorporar 
inovações artísticas e tecnológicas. Atraíram os interesses do Estado 
Novo e da ditadura civil-militar, conseguiram a adesão das classes 
médias e da mídia televisiva e tornaram-se uma grande atração 
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turística de dimensões espetaculares (cavalcanti, 2006). Mais recen-
temente, a internet facilitou a formação de redes nacionais e interna-
cionais de entusiastas, que se mantêm articuladas para além dos 
desfiles, pois o mundo do Carnaval gera atividades próprias o ano 
inteiro (menezes; bártolo, 2019; menezes, 2020).

Atualmente, no Carnaval, as escolas desfilam em cortejos, ordena-
dos por setores formados por alas de membros fantasiados e demar-
cados por carros alegóricos. Cada desfile conta uma história baseada 
em um enredo (uma espécie de tema, mote ou libreto), através de uma 
forma narrativa singular: em movimento, multissensorial, com dança 
cadenciada e canto do samba-enredo em uníssono, com apoio da bate-
ria, da orquestra percussiva, bem como da visualidade de alegorias e 
fantasias. A unidade visual é da responsabilidade de um carnavalesco, 
ou de uma equipe de Carnaval, com função de garantir peças criati-
vas, belas, bem-acabadas e adequadas ao enredo. Este, por sua vez, 
é geralmente criado ou adaptado por esses mesmos carnavalescos. As 
formas expressivas e materiais devem se articular e harmonizar diante 
da plateia e os desfiles são avaliados a partir de determinados quesitos, 
cuja soma define a escola campeã4.

Na pesquisa, baseio-me em DaMatta (1984) e Cavalcanti (2006) 
para tomar os desfiles das escolas de samba como rituais que apresen-
tam versões do Brasil para os próprios brasileiros – dramatizações de 
si, em que um grupo encena para si mesmo e para os outros. Porém, 
ao abordar suas dimensões dramáticas e discursivas, busco enfatizar 
sua performatividade como uma arena de eventos críticos, no sentido 
de Bruce Kapferer (2010, p. 3). Para esse autor, por serem situações que 
mobilizam vários sistemas classificatórios ou perspectivas interpreta-
tivas, eventos críticos são momentos de emergência de intransigências 

4 Detalhes sobre alas, número de participantes e quesitos pontuados encontram-se em Menezes (2020, 
p. 7-11). As escolas dividem-se em grupos de qualidade distinta: os mais elevados desfilam no Centro, 
no Sambódromo da Avenida Marquês de Sapucaí; os demais, no subúrbio, na Estrada Intendente 
Magalhães. A pesquisa concentra-se no Sambódromo (id., ibid.).
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e tensões irresolvíveis, tanto na vida social como pessoal, e, por isso 
mesmo, são ocasiões privilegiadas para desestabilizar consensos. Os 
desfiles das escolas de samba seriam, portanto, rituais capazes não 
apenas de revelar forças e padrões já existentes. Ao promoverem con-
frontos e críticas à ordem vigente, permitiriam a emergência de modos 
de pensamento e ação alternativos, ou de outras concepções do social e 
fomentariam a produção de novas imaginações de mundos. 

Aproximei-me das escolas de samba com interesses antropológicos 
em 2016, quando percebi, pela mídia, a proliferação de elementos e per-
sonagens religiosos nos desfiles daquele ano, inclusive dos santos Cosme 
e Damião, que então estudava. A chegada ao Carnaval via devoção 
(menezes; bártolo, 2019) ocorreu justamente em um momento em 
que, segundo os analistas da festa, estaria se iniciando uma nova etapa. 
Seria a fase da politização através de enredos com ênfase em perspec-
tivas críticas, que discutiriam na Avenida as desigualdades sociais e 
os impasses explicitados após a crise instaurada em 2014, que resultou 
no impeachment da então presidenta da República, Dilma Rousseff, 
também em 2016. 

No plano municipal, outra crise instalou-se com a eleição para 
prefeito de Marcelo Crivella, bispo licenciado da Igreja Universal do 
Reino de Deus. Seu mandato compreendeu o período de janeiro de 
2017 a dezembro de 2020 e, nele, Crivella marcou posição diante do 
samba e do Carnaval. Não apenas procurou se afastar da festa desde 
o primeiro ano de gestão, como cortou verbas e criou entraves bucráti-
cos para a ocupação de espaços públicos pelo samba e outras práticas 
culturais (menezes; reis, 2017; gomes; leite, 2019). As adversidades 
nacionais e municipais estimulariam nos enredos o destaque a formas 
de resistência e de enfrentamento de obstáculos, dentre os quais, a into-
lerância religiosa. 

A ideia de uma nova fase dos desfiles é corroborada, por exemplo, 
em referências na mídia ao Carnaval de 2020 como crítico: “as últimas 
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escolas escolheram seus sambas no fim de semana, e ficou confirmado: 
o viés crítico, que deu o tom na Marquês de Sapucaí nos últimos 
carnavais, estará novamente presente na Passarela do Samba – pelo 
menos em oito das 13 do Grupo Especial em 2020. Nas composições 
da Mangueira e da Portela, há inclusive referências indiretas ao pre-
sidente Jair Bolsonaro (portal vermelho, 2019). E Aydano Motta, na 
Rádio cbn, afirmou que: “em 2020, escolas de samba dobram apostas 
na contestação, na crítica” (motta, 2019), embora ressaltando que esta 
não se daria necessariamente pela esquerda.

Daniela Name (2020), artista visual responsável por um blogue de 
arte contemporânea, discorda da politização recente dos enredos. Para 
ela, o Carnaval e a arte sempre são políticos. Segundo Name, o que 
ocorreu foi o surgimento de uma geração de carnavalescos composta 
de narradores, “como os mestres das tradições orais, griôs, Sherazada”, 
que subordinam a estética à narrativa, ao privilegiar os enredos. Agora, 
os discursos teriam passado a ocupar lugar “no ventre da plástica”, num 
movimento de reconexão entre as escolas e suas comunidades, evidente 
na safra de bons sambas-enredos e na reverberação dos desfiles para 
além da Avenida. Com eles, concluiu-se uma fase de predominância da 
estética e da teatralização, responsável por “abafar a voz, a sonoridade 
e os corpos da escola de samba, ao submetê-los a uma determinada 
concepção de visualidade” (name, 2020).

Na história dos enredos, a “era dos narradores” associa-se a outra 
crise, a econômica. Do final dos anos 1990 à primeira década do século 
xxi, os desfiles se tornaram um meio de publicidade e canalizaram o 
patrocínio de empresas, lugares (cidades, estados, países), produtos ou 
celebridades. Se “a era dos patrocínios” trouxe recursos que enrique-
ceram os desfiles, ela teve como contrapartida a valorização excessiva 
de quesitos visuais e o compromisso das escolas em desfilar com temas 
por vezes de difícil adesão, tanto para seus segmentos (inclusive com-
positores) como para o público (simas; fabato, 2015, p. 54-57). Com a 
crise econômica e o fim dos patrocínios, suspenderam-se as obrigações 
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com financiadores e os “enredos encomendados” ou “enredos cep”5. 
Os carnavalescos adquiriram maior liberdade autoral na composição 
de enredos. 

Seguindo a pista de Name, pretendo exemplificar como um dos 
narradores por ela mencionados, o carnavalesco Leandro Vieira, foi 
capaz de enlaçar religião, Brasil e denúncias de intolerância nos enre-
dos que compôs para o gres Estação Primeira de Mangueira6 entre 
2016 e 2020. Embora cada um deles mereça um tratamento monográ-
fico, irei explorá-los em conjunto, compondo um panorama a partir de 
meus dados de pesquisa7.

Mangueira é Religião

A “era dos narradores” teria sido inaugurada por Vieira em 2016, com 
o enredo “Maria Bethânia, a menina dos olhos de Oyá”. Era sua es-
treia como Carnavalesco do Grupo Especial8, como uma jovem aposta 
da Mangueira que, graças a esse desfile, conseguiu ganhar e quebrar 
um jejum de 13 anos sem campeonato.

Ao celebrar a vida e a obra da cantora baiana em seus 50 anos 
de carreira, o carnavalesco optou por apresentá-la como filha de 

5 Abreviação de “código de endereçamento postal”, numa referência a patrocínio por lugares.

6 Doravante apresentada como Mangueira. Trata-se de uma das escolas mais antigas do Rio de 
Janeiro. Criada em 1928, na Zona Norte, a partir da reunião de vários blocos, tem como cores o verde 
e o rosa, escolhidas pelo compositor Cartola. Dentre seus “bambas”, estão sambistas como Nelson 
Cavaquinho, Xangô, Tantinho, Nelson Sargento, Carlos Cachaça, José Ramos, além de outros artis-
tas, como Alcione, Beth Carvalho, Chico Buarque, Caetano Veloso, Maria Bethânia, Rosimeri e Leci 
Brandão. Todavia, é mais conhecida por ser uma escola “tradicional”, que tem “chão” e “samba no pé”. 
Disponível em: http://www.mangueira.com.br. Acesso em: 29 jul. 2018.

7 Os dados sobre 2016 foram obtidos após o desfile, graças à sua grande repercussão. Os demais car-
navais foram acompanhados em campo (cf. Menezes, 2020).

8 Sua única experiência como carnavalesco havia sido em 2015, na Caprichosos de Pilares, uma escola 
do grupo de acesso, obtendo o sétimo lugar. No entanto, L. Vieira trabalhou por cerca de 10 anos em 
outras funções, nos barracões de várias escolas: “Sou artista plástico formado na Escola de Belas Artes 
da ufrj e carnavalesco formado nos barracões das Escolas de Samba. [...] Sou um artista plástico que 
faz Carnaval” (c. vieira, 2019). Disponível em: https://brasilfestasefolias.com.br/509-2/. Acesso em: 
11 fev. 2020.
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Oyá (Iansã), tomando sua religiosidade como âncora da narrativa. O 
documentário Fevereiros (2017) conta a história do desfile, que enre-
dou Santo Amaro da Purificação, no Recôncavo baiano, ao Morro da 
Mangueira, bem como festa e devoção, procissão e samba, Bethânia e 
Brasil. No filme, Vieira justifica suas opções:

O enredo sobre a Bethânia nasce da vontade de falar do Brasil 
e de perceber que a Bethânia traz esse Brasil que vale a pena, 
esse Brasil regional, um Brasil nordestino, um Brasil baiano, 
um Brasil de interior [...]. Um Brasil com cara de Brasil. [...].
Eu sou um homem de fé, eu não tenho uma crença preestabelecida. 
Mas achei que valia a pena que esse universo religioso de proteção 
estivesse envolvido, né? Tem os orixás, tem os santos, tem as 
figas, tem o balangandã. Todos esses signos que de alguma forma 
trazem proteção estão superpresentes dentro da história.
Quando eu faço a opção de olhar para Bethânia e incluir 
na homenagem a ela toda essa questão da devoção católica, 
herança da mãe, do candomblé, do culto aos Orixás, é porque 
eu acho que a religiosidade brasileira é uma das mais belas 
páginas da cultura brasileira (fevereiros, 2017, p. 8-11).

O deslocamento produzido pela associação da cantora ao Orixá 
permitiu que a escola abrisse seu desfile com os dois primeiros setores –  
“‘Cabeça feita’ num candomblé de Ketu” e “Bethânia: dos orixás e dos 
santos de altar” –, versando exclusivamente sobre religião, além da pre-
sença do tema em outros momentos. Permitiu também que a primeira 
porta-bandeira, Squel Jorgea, viesse fantasiada de Iaô, raspada como 
uma recém-iniciada (vieira, 2016). E inspirou um samba-enredo em 
que o eu lírico era a própria Bethânia, falando ora para a Mangueira, 
sua escola de coração, ora para Oyá e outros santos, demandando sua 
proteção, sem fronteiras entre catolicismo e candomblé:

Quem me chamou... Mangueira 
Chegou a hora, não dá mais pra segurar
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Quem me chamou... Chamou pra sambar 
Não mexe comigo, eu sou a menina de Oyá 
Não mexe comigo, eu sou a menina de Oyá
[...]
Oh, Minha Santa, me proteja, me alumia
Trago no peito o Rosário de Maria
Sinto o perfume... Mel, pitanga e dendê
No embalo do xirê, começou a cantoria
(Autores: Alemão do Cavaco, Almyr, Cadu, Lacyr D 
Mangueira, Paulinho Bandolim e Renan Brandão)

Em 2017, a Mangueira voltou a trazer a religião para a Avenida, 
com o enredo “Só Com a Ajuda do Santo”, aprofundando, segundo 
o próprio Vieira, aspectos do ano anterior (vieira, 2017). A relação de 
devoção tornou-se o eixo da narrativa, ressaltando-se a intimidade, 
o carinho e o afeto que a marcam. O culto foi apresentado desde as 
formas mais litúrgicas àquilo que é comumente chamado de “supersti-
ção”, demonstrando a plasticidade das fronteiras do religioso. Os santos 
surgiram nas grandes festas em sua homenagem, nas quais o sagrado se 
combina com o lúdico e o corpo do devoto em movimento – a dançar, 
peregrinar, se sacrificar – é instrumento de louvor. Também se encon-
travam no cotidiano companhias constantes na alegria e na tristeza, ao 
trazer chuva, sol, casamento, saúde e garantir o fluxo da vida. 

Explorou-se o termo “santo” em toda a sua ambiguidade, tanto no 
“catolicismo popular” como na “umbanda”, pois o desfile começava no 
altar e terminava no congá. Mais uma vez o hibridismo, ou o sincre-
tismo, foi apresentado como uma maneira brasileira de ser religioso. 
Em palestra na ufrj, Vieira explicou a proposta:

[O desfile] foi mais um espaço de implementação de narrativa da cultura 
brasileira [...] que me permitiu trazer a imagem de uma porta-bandeira 
vestida de Nossa Senhora Aparecida e ao mesmo tempo ter uma musa 
da escola vestida de uma pombagira chamada Maria Padilha. [...] com 
uma capa representando a entidade da Umbanda. Foi o desfile que 
me permitiu ter um abre alas de influência altamente barroca, com a 
estética clássica, mas também [...] ter um elemento cenográfico que era 
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uma homenagem a Zé Pilintra. Uma figura superpopular no imaginário 
nosso religioso e que estava ali envolvida com o universo das ruas, com 
o grafite. Me permitiu ter o discurso que associava, em um mesmo 
setor, católicos de procissão que celebram o Círio de Nazaré, a Nossa 
Senhora, que encerrava com um carro com imagem de Iemanjá. Que 
também é muito popular no imaginário brasileiro e grande parte de sua 
devoção é associada à figura das Nossas Senhoras. Então, são narrativas 
de ocupação de espaço. [...]. Se nós não temos representatividade 
cultural negra de religiosidade na novela, na mídia que possibilitaria 
um alcance maior dessa informação, [...] se eu tenho a possibilidade 
de construir isso no Carnaval, então é o Carnaval que eu vou usar 
como espaço para a implementação desse discurso (vieira, 2018b).

Figura 1. Carnaval Mangueira 
2017, enredo “Só com a ajuda do 
Santo”, barracão da Cidade do 
Samba na preparação do desfile: 
detalhe do carro alegórico  
“O mito de São Jorge”

Fonte: acervo Ludens, foto  
de Thiago Oliveira, 2017.

Figura 2. Carnaval Mangueira 
2017, enredo “Só com a ajuda do 
Santo”, barracão da Cidade do 
Samba na preparação do desfile: 
Fantasia das baianas intitulada 
“Salve Cosme e Damião”, 
representando os saquinhos de 
doce da festa típica da umbanda 
e da religiosidade popular 
carioca do Santo

Fonte: acervo Ludens, foto  
de Thiago Oliveira, 2017.



36

Em 2018, ano em que o corte de verbas da prefeitura ameaçou a 
folia, a Mangueira afirmou que “Com dinheiro ou sem dinheiro eu 
brinco”, uma ode aos antigos carnavais e uma crítica aos mecanismos 
de financiamento e gestão das próprias escolas em suas associações. 
Aparentemente, não haveria referências à religião no enredo, porém 
ela esteve presente no desfile.

No carro alegórico “Em qualquer botequim, faço meu carnaval”, 
representando bares onde boêmios regados a álcool fazem o Carnaval 
acontecer, altares de santos compunham a paisagem, numa estética 
carioca peculiar, emanando proteção. No carro “Somos a voz do 
Povo”, uma alegoria de mão representava o Cristo Redentor, coberto 
por plástico preto e por uma faixa onde se lia: “Olhai por nós, o prefeito 
não sabe o que faz”. Ela remetia-se ao episódio icônico do Carnaval 
de 1989, quando a Arquidiocese (católica) do Rio de Janeiro proibiu 
a escola de samba Beija-Flor de Nilópolis de desfilar com uma ale-
goria do Cristo, mas seu carnavalesco, Joãozinho Trinta, passou com 
ela mesmo assim, ainda que coberta (bonfim, 2019). Porém, a maior 
repercussão ocorreu em um dos últimos carros, a da apresentação do 
prefeito Crivella como um “Judas” – o estereótipo cristão da traição 
por ter “vendido” Jesus – a ser “malhado”: eleito com apoio da liga das 
escolas de samba, com a garantia de que não misturaria sua condição 
de evangélico à gestão municipal, o prefeito a teria traído e merecia 
assumir o papel de inimigo (menezes, 2020; gomes; leite, 2019). 

O refrão do samba-enredo também defendia o Carnaval, indo de 
encontro aos que veem a folia como pecaminosa: 

Eu sou Mangueira, meu senhor 
Não me leve a mal 
Pecado é não brincar o Carnaval! [...]. 
(Autores: Lequinho, Júnior Fionda, Alemão do Cavaco, Gabriel 
Machado, Wagner Santos, Gabriel Martins e Igor Leal)
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Portanto, em 2018, a intolerância religiosa estava não na história 
a ser contada, porém como algo que perpassava a própria realização 
da comemoração. Botar a escola na Avenida torna-se um ato contra as 
tentativas de domínio de uma perspectiva religiosa dogmática sobre a 
vida social. Nas palavras de Vieira, seu enredo seria uma: 

Afirmação de valores próprios da cultura da cidade em meio 
a uma gestão municipal que sufoca manifestações culturais 
de caráter afro-brasileiro e tenta implementar uma política de 
domesticação da festa e do espaço coletivo das ruas. [...]
Eu tenho o entendimento de que eu podia usar o desfile da Mangueira 
como implementação de um discurso de defesa da cultura popular 
da cidade. E, nesse momento, o vilão da cultura popular da cidade 
é o prefeito. [...] Os meus santos esse ano tavam no botequim [...] 
Por quê? Porque eles estavam abençoando o profano. Eram Cosme 
e Damião e São Jorge em um ambiente de botequim, abençoando 
com garrafas de cerveja o profano. [...] Eu dizia que meu Carnaval 
tinha tudo que o prefeito não gosta. Tinha botequim, tinha cerveja, 
tinha imagem sacra, tinha drag queen, tinha blocos de rua, tinha 
fantasia satírica, tinha deboche… O grande medo dos conservadores 
é o deboche e a política que o Carnaval pode ter. Não existe nada 
pior para uma pessoa conservadora que o riso (vieira, 2018b).

Em 2019, a Mangueira ganhou novamente o campeonato, com 
“História para ninar gente grande”, propondo uma releitura decolonial 
da história do Brasil. Denunciava construções da memória nacional 
que ignoram a violência do processo de “descobrimento”, isto é, de con-
quista e ocupação do país pelos europeus, bem como que encobrem o 
protagonismo de indígenas, negros e grupos populares na luta por direi-
tos. Visava ainda responder a segmentos conservadores em evidência, 
como o Movimento Brasil Livre e o Movimento Escola sem Partido. 
Nesse sentido, o samba-enredo interpelava o próprio país, ao desvelar 
ocultamentos, ressaltar o protagonismo feminino e prestar homenagem 
à vereadora do psol assassinada em 2018, Marielle Franco:
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Brasil, meu dengo
A Mangueira chegou
Com versos que o livro apagou
Desde 1500
Tem mais invasão do que descobrimento
Tem sangue retinto pisado
Atrás do herói emoldurado
Mulheres, tamoios, mulatos
Eu quero um país que não está no retrato.
[...]
Brasil, chegou a vez
De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês.
(Autores: Deivid Domênico, Tomaz Miranda, Danilo Firmino, 
Márcio Bola, Silvio Moreira Filho (Mama), Ronie de Oliveira)

No desfile, a presença da religião foi pontual. Primeiro, em fan-
tasias que representavam ações de resistência negra à escravização: 
a Ala das Baianas, vestida de Irmandades Negras, as quais, para 
além de questões propriamente religiosas, foram atuantes no finan-
ciamento de alforrias, através do compartilhamento de recursos (l. 
vieira, 2019, p. 358). E duas alas fantasiaram-se de “Levante Malê”, 
chamando a atenção para a revolta dos negros islamizados que, em 
1835, tentaram tomar o poder em Salvador e libertar os escravos (l. 
vieira, 2019, p. 359). Já nas alegorias, aparecia uma clara oposição 
entre a religião como possibilidade de emancipação e a religião como 
instrumento de opressão: no terceiro carro, referente ao Quilombo 
dos Palmares, representantes das religiões afro-brasileiras em vestes 
cerimoniais circundavam – dançando – o trono de Zumbi e Dandara, 
enquanto que no último carro, que revelava o outro lado dos gran-
des heróis, o padre José de Anchieta, missionário jesuíta conhecido 
pelo seu papel na catequese indígena, bailava sobre cadáveres, numa 
associação entre cristianismo e genocídio. Embora sem o mesmo peso 
de outros anos, a religião enlaçou-se à questão étnico-racial e às suas 
articulações com lutas políticas.
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Em 2020, no último Carnaval antes da pandemia da Covid-19, a 
religião voltou ao centro do enredo, pois a Mangueira desfilou com 
“A verdade vos fará livre”. O título, baseado no versículo bíblico de 
João: 8-3, indiciava a proposta de reler e atualizar a figura de Cristo. 
A aposta era alta: tirar Jesus dos intérpretes fundamentalistas e apro-
ximá-lo de leituras teológico-pastorais que enfatizam sua dimensão 
humana e amorosa. Propunha-se trazer para a Avenida um Jesus alegre 
e brincalhão. E lançava-se uma provocação: se ele voltasse hoje à Terra 
e renascesse no morro da Mangueira, estaria em uma igreja cristã ou 
desfilaria na Sapucaí? Encarnando-se nos mais frágeis da sociedade, 
seria ele uma mulher negra, uma vítima de violência doméstica, um 
homossexual agredido, uma pessoa trans ou um jovem favelado “cruci-
ficado” pelas milícias? (vieira, 2020).

O desfile, como “ópera carnavalesca dividida em cinco atos”, falou 
da natividade, vida adulta em Jerusalém, condenação, tortura e morte 
na cruz, finalizando com a ressurreição no morro da Mangueira e no 
Carnaval (vieira, 2020, p. 122-123). Muitos louvaram a proposta e a 
ousadia de Vieira, tanto quanto ao tema como quanto às opções estéti-
cas ao abordá-lo (baptista pereira, 2021; menezes; pereira, 2022). No 
Sambódromo, ao acompanhar o desfile, minha impressão foi diferente. 
A Mangueira pareceu-me capturada pelo drama da Paixão e esquecida 
do Júbilo da Pascoa, já que a denúncia das durezas da realidade preva-
leceu sobre a euforia carnavalesca. Ou seja, a proposta da sinopse não 
se sustentou. Houve mais setores dedicados à história do Jesus antigo 
do que ao Resuscitado, a passagem da escola soou pesada e o samba 
não levantou a plateia, apesar da participação intensa dos componen-
tes (para uma leitura semelhante, cf. Teixeira, 2019). Abriu-se ainda 
uma polêmica quando a rainha de bateria, Evelyn Bastos, que repre-
sentou Jesus-Mulher, optou por não sambar “em sinal de respeito”. 
Ao invés de um Jesus carnavalizado, cantando, dançando e reconhe-
cendo a majestade do samba, viu-se uma rainha que não sambou, 
por respeito a Jesus. Parafraseando o historiador Peter Burke (2010), 
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talvez a Quaresma tenha vencido o Carnaval nesse desfile, quando a 
Mangueira ficou em sexto lugar.

Se, por princípio, qualquer tema é carnavalizável, ainda que 
demandando muita criatividade, houve dificuldades com esse enredo. 
Ele suscitou uma série de controvérsias nos mundos do Carnaval, das 
artes, dos estudos da religião e das pessoas religiosas – antes, durante 
e depois do desfile. Desde o anúncio do tema, mais ainda quando os 
protótipos das fantasias começaram a ser divulgados, ataques ciber-
néticos à escola e ao carnavalesco se multiplicaram, a ponto de que, 
no surgimento da pandemia, alguns a atribuíssem ao Carnaval, por 
zombarias a Cristo na Avenida (baptista pereira, 2021). 

Sem poder estender este ensaio, assinalo que, de meu ponto de vista, 
as dificuldades de carnavalização do enredo de 2020 teriam menos a 
ver com a competência de Vieira e da Mangueira, incontestáveis, e 
mais com o contexto crítico em que vivemos. Moralização excessiva, 
demarcação de identidades e radicalização de conflitos religiosos invia-
bilizam certas opções transgressoras, revolucionárias ou mediadoras. 
Elas não são plenamente executáveis pela correlação de forças vigentes: 
nem os evangélicos que hegemonizam esse segmento, nem os católicos 
praticantes e conservadores, nem os afrorreligiosos, em luta pelo reco-
nhecimento de sua relevância no Carnaval, sentiram-se confortáveis 
com o enredo cristão. O caso aponta para as fronteiras do pensável, do 
dizível e do imaginável coletivamente em determinada circunstância 
histórica. Não se trata apenas de autocensura, ou de recuos estratégicos 
diante de dificuldades de absorção da proposta. Trata-se de limites 
sociais à imaginação coletiva. 

Considerações finais

Se a intolerância religiosa é uma das grandes questões públicas brasilei-
ras, este ensaio pretendeu menos analisá-la do que identificar as ilumi-
nações poéticas e políticas que as escolas de samba do Rio de Janeiro 
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têm lançado contra ela. Abordar o Carnaval como um espaço de mani-
festação contra a intolerância religiosa permite encontrar a religião 
mesmo onde não seja óbvio que ela esteja, evidenciando articulações 
relativamente sutis. Para isso, concentrei-me nos carnavais que Leandro 
Vieira produziu para a Mangueira entre 2016 e 2020, como um exem-
plo da nova geração de carnavalescos que têm colocado os enredos e os 
desfiles a serviço de discussões políticas e sociais. 

Os enredos revelam-se, por um lado, crônica e denúncia de situa-
ções da cidade e do país e, por outro, projetos utópicos. Os desfiles das 
escolas de samba são como microbatalhas discursivas, em que narra-
tivas de Brasil são encenadas e performadas, tecidas e retecidas, bem 

Figura 3. Na preparação do 
desfile das campeãs de 2020, 
quando a Mangueira desfilou 
com o enredo “A verdade vos 
Fará Livre”, vê-se: o restauro 
das alegorias no barracão da 
Mangueira

Fonte: acervo Ludens, foto  
de Edilson Pereira, 2020.

Figura 4. na preparação do 
desfile das campeãs de 2020, 
quando a Mangueira desfilou 
com o enredo “A verdade vos 
Fará Livre”, vê-se: baiana na 
concentração da Avenida, com 
a fantasia “A Intolerância é 
uma Cruz”

Fonte: acervo Ludens, foto  
de Edilson Pereira, 2017.
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como apostas de futuro são feitas, através das pessoas, em sua maioria 
negras, que dão corpo a essa forma expressiva impactante que é a 
escola de samba.

Uma das batalhas travadas seria contra a intolerância religiosa. Ao 
carnavalizar o religioso, Leandro Vieira realizou uma denúncia crítica 
de dogmatismos e preconceitos, os quais procura desestabilizar atra-
vés da carnavalização e do riso. E defendeu que, apesar de injustiças 
e desigualdades históricas, o Brasil, sua cultura e suas manifestações 
religiosas são, e devem permanecer sendo, inclusivos, abertos à diversi-
dade religiosa, sincréticos, porosos. 

Nesse sentido, enredos operam na produção de redefinições do que 
é cultura, do que é Brasil e, mesmo, do que é religião. E na Avenida, 
além do campeonato de cada ano, entram em disputa perspectivas de 
futuro para o país. 
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CAPÍTULO 3 

(Re)interpretando a Bíblia:  
a mulher no imaginário  
cristão tradicional e a proposta  
da teologia feminista1

Polyanny Lílian do Amaral Braz (ufpe) 

Ao descrever como a mulher é tradicionalmente representada no ima-
ginário cristão e contrapor a interpretação apresentada pelas cristãs 
feministas, vemos na Bíblia uma tensão entre o “restrito” e o “liber-
tador”, uma vez que ao mesmo tempo em que condiciona a atuação 
da mulher na experiência religiosa (que tem papéis definidos no dis-
curso tradicional), o texto bíblico é também fonte libertadora, ao 
passo que é reinterpretado a partir da teologia feminista. A Bíblia é 
então uma categoria social do entendimento que estrutura e organiza 
a lógica do campo.

Neste texto, avançamos na ideia de que uma das formas de trans-
formação da realidade ocupada pela mulher evangélica tem sido 
a reinterpretação do texto bíblico – como propõem (não só, mas 
principalmente) as teólogas feministas, e que essas ações promovem 
uma mudança significativa no concernente ao modo de vida des-
sas mulheres. Consideramos que a disputa interpretativa do texto 
sagrado é fundamental para entendermos as tensões presentes no 

1 Este texto é baseado na minha tese de doutorado intitulada “Um lugar a ser conquistado”: uma análise 
antropológica das interseções entre religião e gênero a partir da perspectiva de evangélicas feministas 
(amaral braz, 2022).
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campo religioso cristão e as aproximações e os distanciamentos em 
relação a esse tema. 

A Bíblia como categoria social do entendimento

A sociedade moderno-contemporânea é cheia de heterogeneidade e 
variedade de experiências e costumes. Essa heterogeneidade cultural, 
que pode ser entendida como a convivência com pluralidades de tradi-
ções,é refletida no contexto religioso.

A reflexão que propõe o antropólogo brasileiro Otávio Velho 
(1995) no texto “O cativeiro da besta-fera” nos permite tecer algumas 
ideias sobre a “cultura bíblica”. O autor apresenta que certas expres-
sões camponesas usam categorias que constituem importante via de 
interpretação do pensamento dessas comunidades. Um exemplo é a 
categoria de “cativeiro” associada à de “libertação”, tal como apa-
recem no Velho Testamento; são usadas como analogia à situação 
de pobreza e expropriação a que estão submetidas. Ou seja, a cul-
tura bíblica é evocada como matriz significativa da vida cotidiana e 
influencia diretamente a forma de pensar e de viver dos camponeses. 

Ao considerarmos o proposto por Velho (1995), podemos inferir 
que existe uma “cultura bíblica” pela qual os indivíduos interpre-
tam o seu mundo, conferindo-lhe significados a partir de uma expe-
riência religiosa. Os textos bíblicos – base para a construção da 
visão de mundo – são reapropriados, rearticulados, reinterpretados 
para que os fiéis possam socializar suas ideias e comportamentos 
através de outros discursos e ainda para auxiliá-los a lidar com situ-
ações da modernidade. Para o autor, tal cultura bíblica iria além 
do recurso instrumental (a termos e expressões), seriam mais que 
analogias, mas atingiria o nível das crenças e atitudes. Para Velho, 
não se trata de traçar uma relação direta entre os eventos bíblicos e 
aqueles vividos por seus interlocutores, mas interpretar estes últimos 
a partir daqueles, numa espécie de ampliação dos sentidos, o que 
ele denominou de uma “cultura bíblica”.



49

Dessa forma, avançamos no argumento de que a pluralidade da 
“cultura bíblica” está baseada na hermenêutica do texto. A interpre-
tação do texto bíblico é o que define as normas e regras a serem 
seguidas pelos fiéis, por isso reafirmamos a centralidade da Bíblia 
como categoria social do entendimento. É também a partir das 
disputas interpretativas, da hermenêutica bíblica, que se estabelece 
quem detém o poder. E, embora os estudos sobre religiões cristãs 
confirmem a observação do senso comum de que mulheres investem 
mais que os homens em religião (ou religiosidades), o protestantismo, 
especialmente, ainda é predominantemente masculino, uma vez que 
a “produção do sagrado” é dominada por homens, evidenciando, 
então, as relações de poder estabelecidas no campo religioso. 

Normas, regras, doutrinas são definidas por homens em praticamente 
todas as religiões conhecidas. As mulheres continuam ausentes 
dos espaços definidores das crenças e das políticas pastorais e 
organizacionais das instituições religiosas. O investimento da 
população feminina nas religiões dá-se no campo da prática 
religiosa, nos rituais, na transmissão, como guardiãs da memória 
do grupo religioso (rosado-nunes, 2005, p. 363, grifo nosso).

Mas por que isso acontece? O que “validaria” essa dominação? 
Um ponto-chave para desenvolver essa reflexão é entendermos a Bíblia 
enquanto categoria social do entendimento.

A Bíblia é uma coleção de textos com valor sagrado para o 
cristianismo. Os adeptos a essa religião consideram que os textos, 
apesar de escritos por homens, foram “divinamente inspirados” 
e reproduzem fielmente a vontade de Deus, por isso não podem 
ser contestados ou invalidados, antes servem como principal 
documento doutrinário. 

Entretanto, por se tratar de um texto escrito, a Bíblia é passível 
de interpretações variadas. Especialmente por causa da inacessibili-
dade da Bíblia entre a Antiguidade e a Idade Média, a interpretação 
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tradicional feita pela Igreja Católica era considerada única e abso-
luta. Somente a partir do evento historicamente conhecido como 
Reforma Protestante, liderado por Martinho Lutero (em alemão: 
Martin Luther), que os textos bíblicos foram traduzidos e, aos poucos, 
popularizados. Adjacente à popularização da Bíblia, desenvolveu-se 
a ideia reformadora de retornar às escrituras sagradas e reinterpre-
tá-las. Ao fazê-la, cada fiel se torna potencialmente uma “igreja” no 
que diz respeito ao poder de interpretação individual que, quando 
compartilhado, forma as diferentes comunidades denominacionais 
(campos, 2011). Nesse sentido, o texto bíblico passa a ser “o guia” 
de um modo de ser cultural, que é escrito, interpretado, situado e 
datado. Dito isso, avançamos na seguinte reflexão: é possível afirmar 
que o espaço religioso é permeado por disputas de interpretações e 
que esse espaço, sendo reflexo da sociedade, é também patriarcal. 
Assim, se o símbolo principal do cristianismo se expressa majorita-
riamente através de uma linguagem masculina e patriarcal, disso se 
deriva uma série de consequências que são nocivas para as mulheres, 
como práticas e estruturas sociais patriarcais. 

A partir da ideia de que a Bíblia pode ser interpretada como per-
missiva das relações de poder dos homens sobre as mulheres, os movi-
mentos de mulheres evangélicas e feministas têm como um de seus 
objetivos fazer uma releitura das Escrituras, buscando assim justiça e 
igualdade entre mulheres e homens:

Acreditamos que a sabedoria religiosa só tem sentido se for capaz 
de tocar o coração humano, se for capaz de ajudar a abraçar, a 
acolher, a enxugar lágrimas, a perdoar, a partilhar o pão, o vinho, 
as roupas, a terra, o conhecimento e a alimentar esperanças. Todas 
essas pequenas coisas não vêm de um outro mundo nem de um Ser 
Todo-Poderoso, mas de nós mesmas, capazes de gerar sempre de 
novo o amor e a ternura [...] A religião partindo do feminino é um 
convite de retorno à nossa humanidade esquecida, à gratuidade 
do inesperado, ao gesto que faz renascer a esperança, ao abraço 
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aconchegante que devolve a confiança na vida, à beleza dos lírios 
do campo e do pôr do sol, à partilha do pão e da terra, à vibração 
do corpo ao contato com outros corpos (gebara, 2007, p. 57).

Portanto, as novas interpretações apresentadas por esses movi-
mentos, através da redescoberta do feminino na teologia, ajudam 
a promover um novo modelo de cristianismo. Assim, tendo em 
vista as muitas desigualdades de gênero ainda presentes nos diver-
sos âmbitos da sociedade, inclusive no contexto sexista da Igreja 
Cristã, e a urgência na análise crítica da categoria de gênero neste 
contexto, os movimentos de evangélicas feministas aparecem com 
o objetivo de combater essas desigualdades de gênero, oferecendo 
algumas/outras interpretações para o papel da mulher na vivência 
da fé cristã. Entre os objetivos desses movimentos está a crítica ao 
passado patriarcal, nos âmbitos teológico, social, cultural, econô-
mico, político e ideológico. Desse modo, a disputa interpretativa do 
texto sagrado é fundamental para entendermos as tensões presen-
tes no campo religioso cristão, e, por isso, analisamos aqui a Bíblia 
como categoria social do entendimento.

O que os cristãos e as cristãs pensam? Quem são aqueles e aque-
las que pensam? Durkheim e Mauss (1981) partem das categorias 
aristotélicas do entendimento humano (como noções de tempo, de 
espaço, de substância, de personalidade etc.), as quais deveriam estar 
presentes em qualquer sociedade na medida em que constituiriam os 
fundamentos do conhecimento, ou seja, tudo aquilo que condiciona 
qualquer pensamento ou representação sobre a vida humana. Nesse 
sentido, as categorias poderiam ser consideradas como representa-
ções coletivas de ordem especial; seriam aquelas ideias ou princípios 
(às vezes inconscientes) que indicariam os caminhos a serem seguidos 
pelas representações coletivas. 

Considerando que os princípios cristãos estão descritos na Bíblia 
(que para estes é uma espécie de manual de conduta e fé), o cristianismo 
vivido pelas evangélicas feministas (sujeitos de pesquisa neste trabalho) 
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e por aqueles cristãos que as atacam é formado por um conjunto de ele-
mentos que constituem um “mundo próprio” oposto um ao outro, mas 
ambos amparados pelo mesmo objeto sagrado: a Bíblia. Considerando 
que a Bíblia, enquanto categoria social do entendimento, estrutura e 
organiza a lógica do campo, podemos afirmar a impossibilidade epis-
têmica do movimento feminista cristão fora da Bíblia, uma vez que o 
feminismo cristão não exclui o teor “sagrado” do livro, considerando-o 
mais do que um texto a ser interpretado. 

A antropóloga brasileira Mísia Reesink (2020), ao falar sobre fé 
e milagre como categorias sociais de entendimento no catolicismo 
brasileiro, sugere a adoção de uma perspectiva cosmológica do cato-
licismo a partir dos próprios agentes católicos que “pensam” sua 
própria religião, a fim de obter uma aplicação pragmática e metodo-
lógica que permite compreender melhor o mundo dos interlocutores. 
Avançando no proposto por Lévy-Bruhl (1949), ao considerar o conte-
údo da afetividade como algo específico às categorias de um aspecto 
ou de diferentes tipos de sociedades, Reesink sugere que é importante 
adotar o ponto de vista de que essas categorias, particularmente 
aquelas compreendidas etnograficamente, são constituídas também 
pela afetividade, que “se materializaria”, como o próprio Lévy-Bruhl 
observa, em seus símbolos, permitindo a compreensão de seus signi-
ficados subjetivos. Nesse sentido, assim como Reesink para as ideias 
de “fé” e “milagre”, consideramos a Bíblia como categoria social do 
entendimento, uma vez que os textos considerados sagrados organi-
zam os relacionamentos do fiel e o fazem em três níveis principais: 
1. individual (fiel consigo mesma); 2. social (fiel com outros indivíduos 
que partilham ou não a mesma fé); e 3. religioso / espiritual (fiel com 
o sagrado). Todo julgamento ético e moral dos fiéis está direta ou 
indiretamente, conscientemente ou não, ligado à interpretação 
do texto considerado sagrado. Mas, justamente por ser um texto, 
escrito e datado, as interpretações podem variar e, consequente-
mente, o modo de vida dos fiéis também é alterado, apontando 
para a pluralidade do “cristão moderno”.



53

Analogicamente, Reesink faz uma crítica no texto à concepção tradi-
cional das ciências sociais sobre a pessoa moderna. Aqui, consideramos 
que, sendo o cristianismo plural, as interpretações também o são. Com 
isso, estabelece-se um campo de disputa entre o simbólico e o material, 
entre o natural e o sobrenatural. Cada lado, amparado pelo mesmo 
texto, reivindica uma interpretação, tornando a Bíblia uma categoria 
nativa fundamental para a constituição da cosmologia cristã protestante.

A representação da mulher no imaginário  
evangélico hegemônico

O discurso religioso judaico, do qual nascem duas grandes religiões 
contemporâneas – a cristã e o islamismo –, foi gestado em uma socie-
dade alicerçada sobre a figura do patriarca e baseado no aspecto bioló-
gico dos papéis referentes a homens e mulheres, de forma que se 
estabeleceu que cabia às mulheres cuidar dos(as) filhos(as) e alimentá-
-los(as), enquanto aos homens caberia o papel de provedor e, conse-
quentemente, de autoridade na sociedade. Para manter a ordem, 
estabeleceu-se uma série de restrições e interditos, nos quais se mostrava 
a necessidade do comando do homem e da obediência da mulher, pois 
esta era a vontade do Deus-Pai. A sociedade ocidental cristã, nascida e 
alimentada com as crenças judaicas, reproduz os valores mais tradicio-
nalistas em relação às mulheres.

A princípio e irrevogavelmente, ensina-se que temos um Deus-
Criador Todo-Poderoso que manda e é a autoridade máxima. Apesar 
de se tratar de um espírito que, segundo a própria cosmologia cristã, 
ninguém pode ver ou entender em sua completude, está associado 
à imagem masculina. E certamente não poderia ser de outra forma 
interpretativa. Ivone Gebara (1991) mostra que a sociedade do povo 
hebreu era eminentemente patriarcal e, consequentemente, a imagem 
de seu Deus correspondia à sua organização social.
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[...] De vez em quando alguém destoava do grupo e passava a chamar 
Deus de mãe, de Terra-mãe, de sabedoria infinita, de Mistério da Vida. 
Mas todos esses nomes e “jeitos” diferentes de chamar Deus não eram 
muito frequentes. Isso porque toda a organização política, social e religiosa 
desse povo [os hebreus] repousava sobre os pais-chefes e, portanto, Deus 
tinha que continuar sendo o Grande Pai para que se pudesse manter 
a estabilidade social e religiosa do grupo (gebara, 1991, p. 35).

No entanto, o que aconteceu foi que, a custo da manutenção 
da estabilidade social e religiosa, as mulheres foram cada vez mais 
distanciadas do divino. Um dos pontos fortes de tal pensamento é 
a narração da criação e da queda no Gênesis. Destacamos que tal 
visão permanece fornecendo significados à identidade feminina e ao 
patriarcado ainda hoje. É nesse contexto de sociedade patriarcal que 
se insere, portanto, a narrativa judaica da criação da mulher depois 
do homem e a partir dele (da costela)2. E, seguindo a mesma ideia, a 
história judaica do pecado original torna a mulher responsável pelo 
pecado e sofrimento da humanidade e, como castigo divino pelo 
pecado cometido, Eva, a primeira mulher, recebe a “maldição” de 
ser sujeita ao marido.3 A mulher se torna, assim, responsável por suas 
próprias dores, pelo sofrimento de toda a humanidade e pela morte 
do gênero humano. A mulher passará, então, a ter o significado de 
mal, tentação, pecado, objeto impuro e perdição. 

Além do livro de Gênesis, outros quatro livros – a saber: Êxodo, 
Levítico, Números e Deuteronômio – são chamados de “Pentateuco” 
e a tradição atribui a Moisés a autoria da maior parte dos cinco livros, 
que, dentre outras coisas, se dedicam a contar a história da formação 
do povo hebreu e suas leis. Dentre as leis prescritas pela sociedade 
hebraica, a figura da mulher aparece em grande parte das citações 
de subalternidade, impureza e passível de violência autorizada caso 

2 Ver: Bíblia Sagrada, Gênesis 2: 19-25.

3 Ver: Bíblia Sagrada, Gênesis 3: 16-20.
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cometesse algumas ações consideradas pecado e/ou desonra para o 
marido.4 No Novo Testamento, basicamente escrito pelos apóstolos, os 
exemplos são múltiplos5 e seguem a mesma linha de pensamento.

A perpetuação da situação de subalternidade feminina foi alimen-
tada e fortificada ao longo da história da igreja. “Ora, esta forma de 
pensar, na qual os homens eram, por vontade de Deus, os seres domi-
nantes e as mulheres, os seres obedientes, torna-se hegemônica a partir 
do século iv, com o domínio espiritual da Igreja sobre o mundo ociden-
tal conhecido” (lima, 2010, p. 4). 

Não sabes tu que és Eva, tu também? A sentença de Deus tem ainda 
hoje todo o vigor sobre este sexo, é preciso portanto que a culpa subsista 
também. Tu és a porta do Diabo, tu consentiste na sua árvore, foste a 

primeira a desertar da lei divina (tertuliano apud lima, 2010, p. 472).

A autoria do trecho supracitado é atribuída a Tertuliano, conside-
rado um dos Pais da Igreja, e refere-se à problemática sobre a culpa-
bilidade da mulher pela queda do homem e consequentemente pelo 
distanciamento do divino. Tertuliano dá um passo a mais ao tratar 
a mulher como “a porta do diabo”, colocando a mulher em situação 
de pecado, impureza e demonização. Chamadas de bruxas, feiticeiras 
e enviadas do diabo, durante muito tempo, como nos mostra a his-
toriografia, as mulheres que fugiam aos padrões sociais estabelecidos 
em sua época foram renegadas e queimadas em fogueiras. Hoje, ao 
que parece, as fogueiras se transformaram em violências, feminicídio, 
domínio sobre os corpos femininos e tantos outros mecanismos de 
controle autorizados pela sociedade. Hoje, a mulher “desviante” é a 
mulher feminista. 

4 Ver: Bíblia Sagrada, Levítico, 12: 2-8; Números 5: 20-27; Deuteronômio 22: 13-15, 20-21.

5 Ver: I Coríntios 11:3; I Coríntios 11:7-9; I Coríntios 14:34-35; Efésios 5: 33; Colossenses 3: 18; I Timóteo 
5: 5-6; II Timóteo 3: 6-7; Tito 2: 3-5; I Pedro 3: 1, 7; Apocalipse 14: 4. 
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Os séculos se passaram e a posição da mulher na sociedade per-
maneceu num “superlativo relativo de inferioridade”, uma vez que as 
normas sociais e as crenças foram (e ainda são) transmitidas de gera-
ção em geração, seja em falas e comportamentos, seja em processos 
educativos, de maneira que são incorporadas pelas gerações presentes 
com naturalidade, portanto sem necessidade de questionamento. Desse 
modo, preceitos bíblicos e preconceitos históricos contra as mulheres 
são incorporados na vida cotidiana como verdades. Por fim, a fala do 
pastor Silas Malafaia, líder da igreja pentecostal Assembleia de Deus 
Vitória em Cristo, resume o imaginário predominante entre os cristãos 
sobre o papel da mulher:

Qual é o papel do homem, e o da mulher no casamento? De um modo 
geral, podemos afirmar que o homem é mais lógico e racional do que 
a mulher. O papel social dele, designado por Deus em Gênesis 2.15, é 
proteger, prover e liderar a família. O Senhor o capacitou para lavrar 
o jardim do Éden, cuidar dele e guardá-lo. Todas as regras lhe foram 
dadas pelo Criador. Por isso, após a queda, Deus não cobrou tais 
responsabilidades diretamente da mulher. Cobrou do homem. [...]
E quanto ao papel da mulher? Biblicamente falando, compete à mulher 
ser adjutora, ou seja, auxiliar do marido na missão de proteger, prover 
e liderar a família. Deus delegou à mulher uma função de extrema 
importância na família. A mulher foi criada com intuição e sensibilidade 
mais aguçadas que as do homem, para equilibrar os relacionamentos 
familiares, agindo como uma sábia mediadora, trazendo harmonia ao lar. 
Por isso, em Provérbios 14.1, é dito que toda mulher sábia edifica a sua 
casa. A mulher sábia não inverte os papéis nem age de maneira arrogante, 
a fim de não humilhar o marido e não minar a liderança dele. Se fizer 
isso, estará agindo como uma tola, que, em vez de edificar, destrói sua 
casa com as próprias mãos, e a família toda sofrerá com problemas de 
ordem espiritual, emocional e até material, podendo desagregar-se com a 

separação do casal (malafaia, 25 mar. 2014 apud machado, 2017, p. 32-33).

A narrativa do papel secundário das mulheres como simples adjuto-
ras ou ajudadoras no âmbito tradicional familiar propõe a permanência 
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da mulher no lugar tradicional de subordinação, obediência e ajuda ao 
homem, especialmente ao marido ou companheiro. 

No entanto, como já mencionamos ao longo deste trabalho, uma 
das principais propostas da vertente feminista cristã é contextualizar o 
texto bíblico, apresentando uma nova perspectiva hermenêutica.

A produção do sagrado: disputas interpretativas

Talvez se possa dizer que as religiões estão entre os campos 
que sofreram mais fortemente os impactos do feminismo, 

seja pelas mudanças provocadas nas práticas religiosas das 
mulheres, seja pela influência sobre o desenvolvimento de um 

novo discurso – a Teologia Feminista (rosado, 2001, p. 79).

Um brevíssimo resumo que podemos elaborar sobre a relação cristia-
nismo/feminismo é destacar as produções oficiais e de maior reper-
cussão no campo cristão. Ainda no século xix, surge a primeira6 
elaboração feminista de interpretação do texto bíblico, feita por 
mulheres especialistas na área. O The Woman’s Bible (A Bíblia da 
Mulher), projeto coletivo de revisão e de reinterpretação da Bíblia 
publicado pela sufragista Elisabeth Cady Stanton, em duas partes, 
em 1895 e 1898, nos Estados Unidos, é considerado o ponto de par-
tida para que, no final dos anos 1960, houvesse a constituição de uma 
Teologia Feminista, em concomitância com o surgimento da Teologia 
da Libertação (rosado-nunes, 1980). Juntamente com outras mulhe-
res cristãs, sufragistas e abolicionistas que lutavam pelos direitos das 
mulheres, como Lucretia Mott, Lucy Stone, Susan B. Anthony, 
Matilda Joslyn Gage e Ida Husted Harper, Stanton rebatia as acusa-
ções fundamentadas nas interpretações tradicionais da Bíblia contra 
o movimento de luta feminino citando outras passagens bíblicas e 

6 O “marco inicial” sobre o início do feminismo na igreja não é claro ou consensual entre os 
estudiosos na área. 
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refutando a interpretação original. Lucretia Mott, por exemplo, 
escreveu, em 1849, o “Discurso sobre a mulher” sustentando, a partir 
da interpretação do texto do livro bíblico de Gênesis sobre Adão e 
Eva, que as Sagradas Escrituras apoiam o direito da mulher. Em 
Nova York, auxiliada por Mott, Elizabeth Cady Stanton ajudou a 
formular a Declaração de Sentimentos em 1848 e incluiu duas resolu-
ções que protestaram contra a usurpação masculina dos direitos rela-
tivos à sua posição na igreja e perante Deus. Na Convenção Nacional 
dos Direitos da Mulher de 1854, um reverendo chegou a afirmar 
publicamente que a Bíblia prova que homens são naturalmente supe-
riores às mulheres. Ele foi contrariado em termos sociais e políticos 
por Mott, que começou dizendo: “Não é o cristianismo, mas o Clero, que 
submeteu a mulher como nós a encontramos hoje. A Igreja e Estado se uniram, 
e é bom que enxerguemos assim”. Outro exemplo é o de Lucy Stone, que 
chegou a afirmar que as interpretações da Bíblia eram machistas e 
valorizavam, tendenciosamente, o sexo masculino e, após aprender 
grego e hebraico, a fim de analisar as escrituras bíblicas originais, 
ajudou a esclarecer sobre as traduções anteriores da Bíblia e apontou 
para interpretações mais favoráveis à igualdade das mulheres.

Na base da ideia de escrever uma Bíblia da Mulher está a crítica radical 
do uso da Escritura contra as mulheres, na Igreja e na sociedade em 
geral “Quando os que se opõem a todas as reformas não encontram 
qualquer outro argumento, seu último recurso é a Bíblia”, diz Stanton, 
em um artigo na North American Review. “Ela tem sido interpretada em 
favor da Intemperança, da escravidão, da pena de morte e da sujeição 
das mulheres.” Em sua Declaration of sentiments, em 1848, na Primeira 
Convenção dos Direitos da Mulher, em Seneca Falis, New York, Stanton 
afirma: “Ele (o homem) concede-lhe (à mulher), na Igreja como no 
Estado, nada além de uma posição subordinada, invocando a autoridade 
apostólica para sua exclusão do ministério e, salvo algumas exceções, de 

qualquer participação nas questões da Igreja (rosado-nunes, 1992, p. 11).
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Datado de 1952, o livro de Kathleen Mary Amelia Bliss, The 
Service and Status of Women in the Church (O Trabalho e o Status da 
Mulher na Igreja), é também um dos marcos do moderno movimento 
feminista dentro do cristianismo. A escritora, teóloga, historiadora, 
administradora religiosa, professora universitária e, por assim dizer, 
feminista cristã Kathleen Bliss tem seu livro baseado numa pesquisa 
sobre as atividades da igreja nas quais as mulheres cristãs estavam 
comumente envolvidas. Bliss observou que, embora as mulheres 
estivessem extremamente envolvidas na vida da igreja, a participa-
ção delas estava limitada a papéis auxiliares, ou seja, atividades do 
espaço privado, do lar. As mulheres não participavam de lideranças 
tradicionalmente aceitas, como as atividades de ensino para homens 
ou adultos em geral, pregação pública ou administração, ainda que 
muitas delas parecessem “estar preparadas” e tivessem “dons” / 
capacidade para exercer tais funções. Bliss chamou a atenção para a 
reavaliação dos papéis homem/mulher na Igreja, particularmente da 
ordenação de mulheres. 

Na década de 1960, um dos marcos da crítica teológica feminista 
é o livro The Church and the Second Sex (A Igreja e o Segundo Sexo), de 
Mary Daly – escrito em 1968, em que critica veementemente as estru-
turas eclesiais da Igreja Católica. A filósofa, teóloga e feminista estadu-
nidense critica a cumplicidade das Igrejas cristãs, principalmente da 
Igreja Católica Romana, em promover uma imagem do sexo feminino 
que, de um lado, idealiza a mulher e, de outro lado, a humilha. Apesar 
de fazer uma dura crítica ao sistema patriarcal, a autora traz ainda 
uma esperança na modificação da estrutura da Igreja Católica e não a 
tentativa radical de rejeitá-la (rosado, 2001).

Na reivindicação desses direitos, àquela altura de um movimento 
cristão e feminista7, partiam do pressuposto que a Bíblia era de fato a 
Palavra de Deus – é importante destacar que as cristãs feministas não 

7 Certamente aquilo que nomeamos de “movimento feminista cristão” (“feminismo religioso”) não era 
homogêneo. Nosso objetivo aqui é apresentar de forma geral as principais ideias que se sobressaíram 
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negavam a veracidade da Bíblia, a existência de Deus ou fato similar, 
o questionamento principal promovido por elas era a interpretação 
da Bíblia e as consequências disso. Assim, o que parece ser o centro 
da crítica é mais a forma de interpretação do texto bíblico do que 
a veracidade do texto em si e/ou sua inspiração divina. Daí então a 
necessidade de consolidar definições para alguns termos teológicos. 
Segundo Maria José Rosado (2001), nos anos 1990, a diversidade 
de Teologias Feministas existentes é apontada em uma obra de refe-
rência: Dictionary of Feminist Theologies (russel; clarkson, 1996). As 
autoras do Dicionário “salientam o caráter crítico dessas Teologias, 
apontando, porém, para uma enorme variedade, tanto em relação 
às concepções políticas quanto às próprias concepções teóricas que 
embasam essa elaboração teológica.” (rosado, 2001, p. 84). Desde 
então, muitas obras, teólogas e movimentos feministas surgem abor-
dando as críticas manifestadas aos conteúdos tradicionais da fé: o 
monoteísmo, a imagem masculina da divindade, a figura submissa e 
virginal de Maria; as interpretações sexistas dos textos sagrados e a 
ideia tradicional de “natureza feminina”. Assim, propõem uma trans-
formação no próprio credo religioso, elaborando uma crítica radical 
às instituições religiosas e à sua organização.

Em consonância com parte significativa de feministas, teólogas cristãs 
refutam, ainda, a compreensão tradicional da “natureza feminina” 
que encerra as mulheres numa “especificidade” em que a maternidade 
se torna destino irrecusável. Esta rejeição do recurso à biologia para 
explicar o ordenamento social – e religioso – dos sexos leva-as a uma 
crítica radical da organização das instituições religiosas, apontadas 
como androcêntricas, hierárquicas e excludentes das mulheres. A 
afirmação da autonomia individual, que não se opõe à construção 
de ideais coletivos, mas, ao contrário, a sustenta, leva-as ainda à 
reivindicação do reconhecimento de sua condição de agentes morais, 

neste contexto. Entendemos que as teses apresentadas poderiam ser contestadas, parcial ou total-
mente, por outras feministas cristãs. 
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capazes de escolhas éticas em todos os campos da vida, inclusive 
naqueles que relativos à sexualidade e ao controle da capacidade 
de conceber novos seres humanos (rosado, 2001, p. 84-85).

Em suma, as obras de Stanon, Bliss, Daly e tantas outras cristãs 
feministas serviram de munição para ativistas cristãs na luta pelos 
direitos civis, políticos, eclesiásticos e em diversos outros campos.

A Bíblia, sendo um produto de uma sociedade patriarcal, em que o 
masculino é dado como normativo, refletirá o pensamento daqueles que 
a escreveram. As disputas interpretativas são diversas, mas destacarei 
aqui dois textos bíblicos que, de acordo com o observado em campo, 
são os mais utilizados para contrapor o movimento de mulheres cristãs 
feministas: 

“34. As vossas mulheres estejam caladas nas igrejas; porque não lhes 
é permitido falar; mas estejam sujeitas, como também ordena a lei.
35. E, se querem aprender alguma coisa, interroguem em casa a seus 
próprios maridos; porque é vergonhoso que as mulheres falem na igreja.
36. Porventura saiu dentre vós a palavra de 
Deus? Ou veio ela somente para vós? 
(bíblia sagrada, I Coríntios 14: 34-36).

22. Vós, mulheres, sujeitai-vos a vossos maridos, como ao Senhor;
23. Porque o marido é a cabeça da mulher, como também Cristo 
é a cabeça da igreja, sendo ele próprio o salvador do corpo.
24. De sorte que, assim como a igreja está sujeita a Cristo, assim 
também as mulheres sejam em tudo sujeitas a seus maridos. 
(bíblia sagrada, Efésios 5: 22-24).

Estes dois textos encontram-se no Novo Testamento e foram escri-
tos pelo apóstolo Paulo. 

Quando se trata da atuação eclesiástica da mulher na igreja, o 
trecho da carta do apóstolo Paulo escrita à igreja primitiva que se 
localizava na cidade de Corinto é sempre invocado por aqueles que se 
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posicionam contra a ordenação feminina. Na ala mais conservadora 
da igreja cristã, é terminantemente proibido que mulheres ocupem 
cargo de liderança e exerçam qualquer poder sobre os homens.8 Isso 
porque, no imaginário tradicional que considera uma interpretação 
literal do texto, as mulheres devem permanecer caladas na igreja, ou 
seja, não podem tomar decisões sozinhas, nem ensinar publicamente 
(exceto a crianças e outras mulheres), nem pastorear uma comunidade 
de fé. Na interpretação da teologia feminista, essa interpretação é 
equivocada, pois exclui o contexto histórico e o público-alvo da carta 
paulina, desconsiderando a reflexão se o texto era de fato uma orien-
tação divina aplicável a todas as igrejas de forma atemporal ou se era 
apenas uma recomendação específica a partir de um costume local. 
Segundo o discurso das evangélicas feministas, é preciso considerar 
que “a interpretação da Bíblia é fruto da dinâmica social, na qual 
as pessoas que a leem querem defender seus pontos de vistas”, e isso 
resultaria numa disparidade interpretativa, já que “quando apenas 
uma parte das pessoas tem acesso à leitura e interpretação da Bíblia, 
a outra parte é silenciada e não pode contribuir com uma outra inter-
pretação do texto bíblico” (dos anjos, 2020, p. 23). Sobre esse texto, 
especificamente, afirmam que:

Um dos exercícios mais importantes da teologia é a chamada 
hermenêutica, que lê um texto em seu contexto e faz uma leitura 
dele conforme o nosso tempo histórico. Esse texto é claramente um 
costume, e não um mandamento. Quando o texto diz é “vergonhoso”, 
nós podemos entender como se fosse: “não venha de batom vermelho à 
igreja”. Ou seja, não é um pecado, não é um mandamento de Cristo, é 
um costume patriarcal. Quando o texto diz: “como diz a lei”, entra em 
conflito com o próprio texto paulino de Romanos 6:14, que diz: “Porque 
o pecado não terá domínio sobre vós, pois não estais debaixo da lei, 
mas debaixo da graça”. E, se estamos debaixo da graça e por Cristo 

8 Sobre a ordenação feminina, aprofundaremos no capítulo final deste trabalho. 
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somos chamadas ao ministério da palavra e do ensino, quem é a Lei 
para desconsiderar o nosso chamado? Pergunto a você: quem chama é 
a Lei ou Deus? Desse modo, percebemos que esse texto é um pretexto 
para garantir que mulheres não exerçam o pastorado, infelizmente. [...]
Assim, devem as mulheres ficarem caladas e não anunciarem as boas 
novas de Cristo? Não, não devem. Cristo nos chama para o trabalho com 
nossos dons, inclusive com o dom da fala (dos anjos, 2020, p. 24-26).

Dessa forma, a interpretação do texto que impede a mulher de 
exercer liderança na igreja é, segundo a perspectiva das evangélicas 
feministas, uma forma de controle e de manutenção do poder mascu-
lino. Utilizando outros textos bíblicos e a hermenêutica, uma impor-
tante ferramenta teológica, elas sustentam o argumento de que não há 
mandamento divino que proíba a liderança feminina na igreja.

A igreja em Éfeso, destinatária da carta do apóstolo, era liderada 
por uma mulher chamada Priscila, por seu marido, Áquila, e por um 
homem chamado Timóteo. O segundo texto (Efésios 5: 22-24) é de in-
terpretação igualmente equivocada, de acordo com as cristãs feministas. 
Sobre a mesma crítica da tradição hegemônica (patriarcal e conser-
vadora) de restringir a interpretação do texto a alguns versículos e de 
forma literal, sem levar em consideração o contexto no qual foi escrito, 
as evangélicas feministas contestam a doutrina de submissão feminina 
no sentido de inferiorização e desqualificação da mulher em relação ao 
homem, especialmente ao homem que é seu marido. Segundo elas, igno-
ra-se o versículo imediatamente anterior, que diz “sujeitando-vos uns aos 
outros no temor de Deus” (Efésios 5: 21), além de ignorar os versículos 
posteriores, como o versículo 25: “maridos, amai as vossas esposas como 
também Cristo amou a igreja e a si mesmo se entregou por ela”. Ao ler 
o texto completo e considerando o contexto, o autor e o público-alvo, a 
interpretação está longe de ser sobre “submissão”:
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Percebemos algumas pistas de interpretação. Uma é o foco em andar 
em amor, sujeitando uns aos outros, lembrando que nos textos bíblicos 
comparações sempre são entre iguais. É como a ideia de idônea para mulher 
em Gênesis 1 ou que o Verbo era Deus em João 1. Paulo dá pistas para que 
se possa ler toda a carta a partir desses termos e dessa figura de linguagem 
de comparação. Além disso, dá pistas para a construção da relação a partir 
do amor que ele fala em 1 Coríntios 13, e o próprio João, em Apocalipse, 
mais tarde vai reafirmar que era um tema importante para a igreja de 
Éfeso. Temos aqui então duas possibilidades de leitura: pela igualdade e pelo amor. 

Mas há outra possibilidade, inspirada em 1 Coríntios 5, que é a luta 
contra a imoralidade. [...] A moralidade está relacionada com uma ideia 
pública de que as pessoas tratavam a fé cristã como barata, que valesse 
tudo e que a graça justificava, independentemente de continuarmos 
pecando propositalmente. Para Paulo, o respeito à graça era a partir 
de comportamentos morais que demonstravam veneração e, então, 
haveria pessoas que poderíamos julgar como imorais e mais distantes 
da imagem de Cristo. Não haveria equilíbrio entre iguais, mas diferenças 

que demonstraram respeito (maciel, 2020, p. 31, grifos da autora).

Assim, o trecho, que não pode ser lido e interpretado isoladamente, 
se refere à igualdade, ao amor e ao respeito pelas diferenças. Mas é usado 
especialmente por pessoas e grupos fundamentalistas, conservadores, 
para justificar a exigente submissão das mulheres a seus maridos, simples-
mente porque a frase está na Bíblia e por isso não deve ser questionada. 
Dessa forma, para as evangélicas feministas, manter as mulheres sub-
missas é necessário para que o poder se mantenha nas mãos masculinas.

Dessa forma, os primeiros passos do movimento feminista no campo 
da religiosidade cristã foram a reinterpretação do feminino (e talvez do 
próprio conceito de “Deus”) a partir da reinterpretação do texto bíblico. 
Essa abordagem teológica possibilita mudanças significativas na vida 
prática de mulheres fiéis das religiões cristãs, pois propõem caminhos 
para novas formas de relação com o sagrado e um retorno à base de sua 
fé (a Bíblia) com um (outro) olhar que permite que as mulheres encontrem 
o seu lugar.
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CAPÍTULO 4 

“Sou negra e linda  
e onde piso não deixo rastro” 

Rosa Maria de Aquino (ufrpe)

Introdução

A frase emblemática que dá título a este texto, proferida por Luna1, 
mulher negra, pobre, evangélica, com cerca de 50 anos de idade, per-
tencente à Igreja Internacional da Graça de Deus2, sugere interpreta-
ções sob diferentes pontos de vista. Mas a mantenho no contexto 
antropológico, eixo deste trabalho, e a compreendo como proveniente 
de alguém que, em princípio, encontra na religião que abraça a inser-
ção na sociedade e a dignidade almejada, talvez não alcançada no seu 
cotidiano. Ela pode ser olhada do ponto de vista da eficácia objetiva que 
a religião exerce sobre seus personagens, de acordo com Evans-
Pritchard (1978). Luna é cobradora de ônibus (na ocasião da entrevista 
estava desempregada) e, em paralelo, Obreira3 nessa igreja. Enquanto 
sua atividade profissional revela sua posição na pirâmide social, lugar 
de pouco reconhecimento no ranking profissional e social, a ocupação 
de espaço de destaque na igreja, com todas as responsabilidades e status 

1 Utilizo nomes fictícios para as pessoas como forma de preservar suas identidades, exceto para as que 
autorizaram a utilização do seu nome real.

2 Localizada na Av. Cruz Cabugá, 165, Santo Amaro, Recife (pe), cep 50040-000.

3 Ocupa-se da ordem do culto, auxilia o Pastor e as pessoas, de maneira geral, durante o ritual ou fora 
dele, cuidando e prestando informações que se fizerem necessárias. 
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que o cargo exige, traz-lhe compensação, aconchego, identidade dife-
renciada, pertencimento, ascensão social.

A reação dessa Obreira é uma dentre outras nessa igreja neopente-
costal, doravante chamada iigd, quando o assunto é racismo. Outras, 
do tipo aceitação da existência, indiferença e, sobretudo, negação, 
manifestam-se igualmente. Poucas palavras são suficientes para tais 
sentimentos virem à tona: “nem ligo; nem noto; pode me chamar de 
Negão”. O que, de fato, fala mais alto é o “não me importo”, sus-
tentado pela certeza da filiação à família real, ou seja, à família de 
Deus, à família de Cristo. A afirmação “sou filha do rei”, bastante 
recorrente entre os fiéis, faz toda a diferença, a despeito de qualquer 
possibilidade de ser foco de tratamento diferenciado por ser preta. A 
redoma oferecida pela igreja satisfaz. Pelo menos é o que aparenta. 
Nela, busca-se o alcance de vitórias materiais e a cura para doenças 
que afligem o corpo e a alma. Esse é, portanto, um dos caminhos que 
sigo neste texto. O da falta de percepção, da indiferença ou da nega-
ção do racismo entre evangélicos, atrelado à certeza de pertencimento 
ao Deus cristão, que traz conforto do ponto de vista individual. As 
pessoas com essa cosmovisão, incluo na categoria evangélicas negras, 
tomando por base uma pesquisa sobre relações étnico-raciais, reali-
zada na iigd citada, por meio de observação participante, observação 
direta e entrevistas semiestruturadas. Tal visão de mundo não corres-
ponde necessariamente à assunção da sua negritude nem à busca da 
ocupação do espaço a que tem direito numa sociedade que, malgrado 
múltiplos esforços, sobretudo de Movimentos coletivos, continua a dis-
criminar e a colocar as pessoas negras num patamar de inferioridade. 

O mesmo pertencimento ao Deus cristão se faz presente no 
segundo caminho que trilho, porém sob outra configuração. Nesse 
caso há um comportamento de luta pela inclusão social e na estrutura 
de poder, por meio ou em diálogo com Movimentos sociais, em parti-
cular com Movimentos coletivos que aglutinam pessoas negras evan-
gélicas ou simpatizantes. Ora as pessoas rompem com suas igrejas 
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e ingressam nesses Movimentos, ora permanecem nas suas igrejas e 
lutam por pautas inclusivas, ora atuam simultaneamente em ambas 
as frentes. Ocupam, pois, espaços de atuação dentro ou fora da igreja, 
antes interditados de modo silencioso ou explícito, mas sem denegar 
sua negritude, a qual se manifesta tanto por valores estéticos quanto 
pela exigência do reconhecimento equitativo por parte da sociedade 
e da comunidade de fé a que pertencem. Essas pessoas, incluo na 
categoria negras evangélicas. 

O acesso a esse universo se deu através de perguntas dirigidas 
a essas pessoas por meio de WhatsApp, a partir da colaboração e 
indicação de uma participante de um desses Coletivos, mas também 
de consultas a sites, blogspot, Facebook e artigos. Em ambos os cami-
nhos, autores que discutem o tema foram consultados. Torna-se claro, 
portanto, que são duas as categorias criadas para este texto: a pri-
meira se refere ao grupo da iigd e se constitui de pessoas evangélicas 
negras; e a segunda, vinculada a Movimentos coletivos, de pessoas 
negras evangélicas. A inversão é proposital para que se vislumbrem 
as diferenças aqui discutidas.

Protestante ou evangélico e racismo

Para embasar esta reflexão, valho-me de conceitos necessários à com-
preensão do que me proponho. Segundo Mafra, há “um certo consenso 
referendando o termo ‘evangélico’ como categoria abrangente” (mafra, 
2001, p. 7). Contemporaneamente, esse termo é utilizado pelo senso 
comum, pela mídia de massa, por pesquisadores e por grande parte dos 
pertencidos a esse grupo. Neste texto, uso os dois termos indistinta-
mente, protestante e evangélico. Porém não deixa de ser um desafio a 
tentativa de compreender suas especificidades em meio à sua plurali-
dade. Para Freston, o que une as igrejas que compõem esse segmento “é 
a adesão aos princípios da reforma protestante: o cristianismo trinitá-
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rio, a Bíblia como norma de fé prática e a salvação pela fé sem a inter-
mediação sacerdotal” (freston, 1994, n.p).

Classificações diversas são elaboradas para facilitar a compreen-
são desse universo. A despeito da variedade que apresentam, minha 
opção é por uma das mais simples: igreja histórica, pentecostal e neo-
pentecostal (campos; silva; rega, 2006). Reconheço, no entanto, que 
outras retratam mais fielmente essa complexidade, como a de Freston 
(2006), que identifica quatro elementos principais: “conversão”, ati-
vismo, autoridade da Bíblia (sem necessariamente a ideia fundamen-
talista de inerrância) e crucicentrismo; ou como a de Alves (1988), que 
sinaliza para três tipos ideais de protestantismo: o da Reta Doutrina, 
o do Sacramento e o do Espírito. Estas duas últimas classificações 
suprem um pouco mais a diversidade do universo protestante, uma 
vez que atravessam as fronteiras denominacionais, entre as quais 
estão incluídas a presbiteriana, a batista, a metodista e outras. Tais 
classificações são temporais e acompanham a dinâmica transforma-
dora e múltipla do segmento protestante. Isso exige constantes atua-
lizações que contemplem a amplitude desse grupo, cujo crescimento 
numérico tem sido significativo. Para se ter uma ideia, no ano de 
2000, os evangélicos representavam em torno de 15% da população 
brasileira (ibge, 2000), enquanto, em 2021, atingiram 19,81%, quase 
20% (ibge, 2021). Isso implica não somente número de pessoas, mas 
também diversidade de tipos de igreja.

Em relação ao racismo, Guimarães mostra-o como “uma maneira 
bastante específica de ‘naturalizar’ a vida social, isto é, de explicar dife-
renças pessoais, sociais e culturais a partir de diferenças tomadas como 
naturais” (guimarães, 1999, p. 9). Esse modo de ver está presente na 
construção das relações étnico-raciais, que atribui mérito ou demérito 
aos diferentes grupos sociais. No Brasil, um dos alvos dessa deprecia-
ção são as pessoas negras. Os casos nem sempre vêm a público, nem 
sempre são denunciados, nem sempre estão na mídia. Com dois fatos, 
ilustro esse cotidiano, a partir de um levantamento realizado entre 
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discentes do curso de Ciências Sociais da Universidade Federal Rural 
de Pernambuco (ufrpe). São relatos dos próprios envolvidos que carac-
terizam, respectivamente, o racismo institucional exercido por agentes 
da lei e o racismo estrutural, capilarizado na sociedade:

Universitário, 27 anos: “Eu estava em choque desde quando me pararam 
porque sempre soube que polícia não serve pra me proteger. Por mais 
que eu não tivesse nada que me incriminasse, eu estava assustado e com 
medo por dentro. Eu tenho ciência das quebras de regras que eles fizeram 
comigo, mas fiquei calado (mesmo sabendo que poderia ser preso por sei lá 
o quê) e não questionei o porquê de terem liberado o garoto não negro”.

Universitário, 20 anos: “Cuspiram no meu cabelo no transporte coletivo. 
Senti medo, não tive outra reação além de impotência. Queria me 
rebelar contra o ato e quem o fez, mas senti que as pessoas à minha 
volta iriam dar preferência em ajudar o sujeito, e não a mim”.

Depreende-se que, nas relações étnico-raciais, as diferenças são, 
de fato, construídas pela sociedade a qual atribui mérito ou demérito 
aos diferentes grupos sociais, o que pode se ver reproduzido nas igre-
jas, embora nem sempre de maneira consciente. Um fato ocorrido na 
Igreja Presbiteriana de Areias, situada na Avenida José Rufino, zona 
oeste da cidade do Recife-pe, expõe essa afirmação, guardadas as pro-
porções, por vezes de maneira mais suave, mas sem perder seu caráter 
separatista. Uma jovem foi assim apresentada a uma parente de uma 
irmã na fé: “Não está vendo essa menina? Ela é dessa cor, mas...”. (e um 
rosário de qualidades consideradas boas foi desfiado). Subentende-se 
que “apesar da cor, tem qualidades”. São pequenos fatos que se repe-
tem no interior de igrejas e mostram que o racismo, com maior ou 
menor agressividade, marca sua presença, afasta, discrimina, isola. É a 
presença do racismo estrutural.

Posto isso, sublinho que discutir questões de ordem racial é sem-
pre delicado dentro das igrejas evangélicas, diante da tendência 
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negacionista amalgamada pela ideia de igualdade e de amor fraternal 
entre as pessoas. Esse teor se impõe como discurso e se consolida por 
frases recorrentes e versículos repetidos à exaustão, não somente por 
líderes, mas também por outros integrantes das igrejas. Deus não faz 
acepção de pessoas4 (bíblia de estudo de genebra, 1999) é um desses ver-
sículos que nem sempre refletem a realidade das relações sociais.

Não causa admiração quando se trata da igreja evangélica de ma-
neira geral, mas Oliveira destaca especificamente a igreja pentecostal: 
“desde seu início, no Brasil, a tendência da igreja pentecostal era realizar 
a tarefa da evangelização, sem se preocupar profundamente com as 
questões sociais de base” (oliveira, 2015, p. 74) e se propôs a “anunciar 
a mensagem a todos, sem distinção de raça, cor ou credo” (oliveira, 
2015, p. 44), tendo se tornado “opção para os pobres e socialmente opri-
midos” (oliveira, 2015, p. 45). 

Na igreja evangélica todos são iguais?

Permeia o imaginário evangélico um discurso de igualdade tendo 
como pano de fundo os princípios religiosos que modelam a visão de 
mundo do fiel com rebatimento nas relações sociais. Esse modo de 
ver contribui para que as pessoas se sintam aceitas e incluídas na sua 
comunidade de fé e na sociedade de maneira geral. Diversos autores 
se debruçam sobre esse tema com nuances nas suas percepções. 

Para Aubrée (2002), o caráter universal e igualitário do credo 
evangélico contribui para a adesão de qualquer pessoa a uma das 
vertentes protestantes, uma vez que todo ser humano pode passar 
pelo processo da “salvação”, ou seja, o de aceitar Cristo como salva-
dor de suas almas. Desse modo, dá-se a inclusão, e esta pode ser um 
fator que evita a segregação. Na mesma direção segue Oliveira, ao 
afirmar que “[o]s evangélicos, em geral, alimentam a ideia de que 

4 Livro de Atos dos Apóstolos, capítulo 10, versículo 34b.



73

existe igualdade entre os fiéis, e isso tem sido motivo de orgulho para 
muitas denominações, sejam elas históricas ou pentecostais” (oliveira, 
2015, p. 88), contudo, a considera uma mitificação que pode esconder 
a realidade do racismo na igreja evangélica. Enquanto Pereira defende: 
“a idéia [sic] de que o racismo existe, é clara para os evangélicos, mas 
também a idéia [sic] de que esse é um problema que se concentra 
mais fora do que dentro da igreja, é parte do que pensam” (pereira,  
2010, p. 109). 

Na prática, o que dizem esses autores se reflete nas falas e nas 
atitudes de componentes da iigd, que assimilam a ideia da existên-
cia de igualdade, às vezes como escudo para negar o racismo dentro 
da própria igreja ou espiritualizar os fatos com conteúdo racista, 
como pode se constatar nos dois depoimentos a seguir:

Pastor Edivaldo: “Ser negro não faz diferença porque, quando 
você tem o poder de Deus dentro de sua vida e sabe quem 
lhe criou e sabe o que você é em Deus, isso basta. Todos são 
justificados por Deus, ou seja, então não há diferença alguma”.

Obreira Guida: “... eu vim aqui [para a igreja] pra trabalhar para 
o Senhor. Não vou olhar para o homem, entendeu? O Senhor é o 
meu rei, eu vou trabalhar para o meu rei, eu não paro para observar 
essas coisas [ao ser indagada sobre ser foco de racismo na igreja]”.

Essa cosmovisão repercute no modo de agir de Obreiras que inte-
gram o staff da iigd e evidencia a lógica de cada religião, pondo nos 
seus seguidores uma forma peculiar de enfrentar a vida e de interpretar 
as adversidades por que passam, inclusive na construção de uma con-
cepção otimista de si mesmos.

Luna: “Sempre me achei linda e mais ainda 
agora que tenho o brilho de Deus”.
Mariana: “O mais lindo em mim é minha cor”.
Guida: “Com Jesus ninguém é feio”.
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De fato, as frases mostram que ser negro na igreja estudada não 
constitui, em princípio, problema. Todavia, a igreja não está fora da 
sociedade e o racismo existente na sociedade dificilmente não atin-
giria a igreja. Basta identificar, na contemporaneidade, os muitos 
Coletivos, comentados mais adiante, que se organizam e atuam na 
busca de maior inclusão de negras/os nas igrejas. E fora delas também. 
Exemplifico com a fala de Simony dos Anjos que na sua atuação no 
Coletivo Rede de Mulheres Negras Evangélicas e, simultaneamente, 
na Igreja Presbiteriana Independente do Jardim Novo Osasco: “Mas 
tem também a discussão de racismo, que, embora não seja totalmente 
negada em minha igreja, ela ainda é muito rasa”.

Pereira chama a atenção para a necessidade de a igreja cristã, inclu-
ída a evangélica, assumir uma posição mais explícita na neutralização 
de possíveis ações de caráter preconceituoso. 

A igreja cristã, possuidora de um histórico de amor fraternal 
em sua raiz fundadora – inaugura, através de Cristo, um novo 
preceito, o amor ao próximo, uma vida de fraternidade e inclusão 
dos que, até então, eram excluídos pela sociedade (mulheres, 
prostitutas, doentes etc.) – deve contribuir para o desaparecimento 
de práticas preconceituosas (pereira, 2010, p. 97). 

Seja, portanto, com uma postura negacionista relativa ao racismo, 
seja na luta pela inclusão de negras/os nas igrejas, pode-se compreender 
Evans-Pritchard (1978) na sua afirmação de que é preciso compreen-
der a religião não pela consulta a compêndios, mas através do “povo 
comum”, uma vez que a “religião é o que a religião faz”. 

A igualdade que domina o imaginário protestante, portanto, é 
negada pelas declarações de pessoas envolvidas com Movimentos cole-
tivos que justificam sua luta pela igualdade e equidade.
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Diferentes formas de enfrentamento do racismo  
na igreja evangélica

Pessoas evangélicas negras

A iigd é o lócus preferencial das pessoas evangélicas negras. Elas valo-
rizam de tal forma serem evangélicas que descartam ou minimizam o 
fato de serem negras e, por essa razão, o de serem tratadas de forma 
diferente na sociedade. Não percebem ou preferem ignorar atitudes de 
racismo contra elas, o que as torna indiferentes ao ponto de agirem 
como se não fossem atingidas por esses atos. 

É fato que essa igreja não lida diretamente com o tema, mas ofe-
rece suporte, por meio do convencimento, na intensidade dos sermões 
oferecidos em cultos, sete dias por semana, três vezes por dia, num 
permanente apelo às emoções, em que cada culto tem uma ênfase que 
se modifica a partir de novas necessidades identificadas: Cura Divina; 
Prosperidade; Busca do Espírito Santo; Sagrada Família; Libertação; 
Resposta de Deus; Cura Divina e Interseção; Prosperidade; Causas 
Impossíveis; Libertação Total; Louvor Jovem; Louvor e Adoração. 
Todos esses rituais colaboram para a autoestima, o acolhimento, a 
consolidação da crença do fiel, num espectro que pode se estender a 
diferentes áreas da vida humana. 

Dentre os temas abordados nos rituais da iigd, destaco alguns, que 
compreendo como mais relevantes na transformação pessoal e que con-
tribuem para o aumento da autoestima e, possivelmente, para a abju-
ração do racismo. Tais assuntos não são absorvidos necessariamente a 
partir de uma reflexão, mas, sobretudo, de uma aceitação passiva dos 
ensinamentos. Pensar, ser, agir passam a ser consequência da introje-
ção de um discurso repetitivo que forja o éthos e a cosmovisão (geertz, 
1989) desse grupo. Relato, pois, sucintamente, alguns conteúdos desse 
discurso a partir das falas pastorais:
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Distanciar-se de quem não professa a mesma crença

Pastor Alonso: “Deus proíbe que tenhamos comunhão com os ímpios. 
Não ter vínculo é não praticar a mesma coisa que eles praticam. A 
comunhão com o ímpio ou com o mundo leva ao pecado”.

A ênfase à ruptura com “o de fora”, “o que não pertence”, se propõe 
a modelar pessoas para que se sintam diferentes das outras e, sobre-
tudo, diferentes do que eram antes do seu pertencimento a essa comu-
nidade. Dessa forma, garante uma nova vida, longe daquilo que antes, 
nas palavras do Pastor, as aprisionava. É uma forma de libertação. 

Livrar-se da insegurança

Pastor Hélio: “Você tem feito a vontade de Deus? Ou está feito um ioiô 
(faz os gestos) sendo jogado de um lado para outro?”

Palavras que dão o tom de coragem na busca de uma melhor autoi-
magem. Certo sermão girou em torno de esperança, confiança, fé, paz, 
alegria e ousadia, citadas como características a serem apropriadas 
pelo crente para obtenção de segurança.

Acessar o reino de Deus por esforço próprio

Pastor Hélio: “O reino dos céus é conquistado com esforço, com luta. 
E quem se esforça consegue. Não se deve aceitar fracassos, miséria, 
preguiça, timidez, espírito de desavença, doença”.

Com essas ideias, ele quer passar a necessidade de esforço individual 
de cada pessoa. O sofrimento, no entanto, é algo que atinge todo ser 
humano. Geertz (1989) mostra que a religião não evita o sofrimento, 
mas o faz encará-lo de outra forma, torna-o suportável. 

Pertencer à realeza

Pastor Alonso: “Deus é Rei e cada um ali é filho do Rei, está na terra 
para reinar, nasceu para ser cabeça e não cauda”.
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Nasceu para ser cabeça e não cauda. Frase proferida inúmeras vezes. 
Seu significado é muito forte, uma vez que estimula as pessoas a não 
se deixarem humilhar, mas buscarem seu próprio espaço, sobretudo 
do ponto de vista material. Associa os crentes aos braços do Senhor 
porque Ele é a cabeça e os braços fazem o que a cabeça manda. Diz 
ainda: “A cabeça sozinha não pode fazer nada, ela só pode agir atra-
vés do corpo que é você”. 

Vitória certa

Pastor Alonso: “Deus não escolheu você para ser derrotado”. Diz, então, 
que cada pessoa pode determinar adquirir o que quiser (guarda-roupa 
novo, geladeira cheia, colchão novo etc.). Diz que, quando alguém não 
obedece ao profeta (e coloca-se como tal), está colocando-o no tronco. 
“Deus nunca rejeita você, meu irmão, você é que rejeita Deus. Só depende 
de você, meu irmão. Que tipo de aliança você está fazendo?” 

Padrão de beleza

Falar de beleza é falar do corpo. Na sociedade em que vivemos, a esté-
tica corporal assume padrões específicos, em que um corpo longilíneo, 
mas ao mesmo tempo modelado pela ginástica, por cirurgias plásticas, 
constitui símbolo de sucesso, de prosperidade, de modernidade. A iigd 
não ignora esses valores. Daí se percebe um cuidado todo especial com 
a apresentação pessoal. Não somente no que se refere a roupas, farda-
mentos, mas também com relação à saúde e à aparência corporal. 

Enquanto os homens que integram a hierarquia da igreja – 
Pastores, Evangelistas, Obreiros – mantêm seus cabelos em corte 
muito curto, as Obreiras que têm cabelos crespos os usam alisados 
artificialmente e presos para trás num coque enfeitado com um 
laço de veludo preto ou azul-marinho. É um padrão que neutraliza 
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a diversidade de cortes, de tipos de cabelo, de penteado, e que se 
aproxima do modelo de cabelo liso, portanto, do fenótipo branco.

Na transparência da Obreira Mariana, pude perceber o significado 
do alisamento do cabelo como padrão estético e asséptico dessa igreja: 

“Quando o cabelo é cacheado ele demora muito a crescer e o relaxamento 
ajuda a crescer mais rápido. Mais por isso. [...] E baixar o volume 
também. Tem uns cabelos, minha filha, que só vai na surra [risos]. É 
questão de gosto e bem-estar. Aqui [nessa igreja] faz parte do padrão 
usar o cabelo preso, mas aplicar relaxamento só quem quiser”.

De fato, todos esses cuidados fazem parte de uma estética que 
envolve outros aspectos. O cabelo é apenas um deles. Sansone fornece 
uma explicação plausível para esse comportamento. Comenta o autor 
que nessas classes sociais criam-se estratégias individuais que minimi-
zam a desvantagem racial. Estas podem tomar corpo na manipulação 
da aparência física, em que o alisamento do cabelo é parte dela, partin-
do-se do pressuposto “de uma incompatibilidade básica entre ser negro 
e ter prestígio social” (sansone, 2003, p. 11). Nessa mesma obra, o autor 
diz que o perfil ideal do negro tem se transformado – ao menos quanto 
à sua condição histórica, herdada da escravidão –, saindo de “sofre-
dor”, de “vítima”, para uma revalorização somática em que a beleza 
ocupa um lugar de destaque. Essa visão se reflete também nas pessoas 
negras evangélicas, abordadas no próximo item. Lembro, ainda, que 
se percebe uma aceitação de si mesma, independentemente de aspectos 
cromáticos, e a assunção de uma beleza exterior vinculada à beleza 
exterior, tida como consequência da adesão a Cristo, com repercussão 
no que é visível na pessoa, seu próprio corpo.

Pessoas negras evangélicas

Diferentemente das pessoas evangélicas negras, as negras evangélicas viven-
ciam outros espaços e experiências, e não se restringem às atividades 
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dos templos onde fiéis se reúnem. Seu pertencimento tanto pode estar 
vinculado a uma igreja quanto a um Movimento social, ou a ambos. 
Faz parte do seu trajeto enfrentar proativamente o racismo assumindo 
a luta na busca do lugar que lhe é devido na sociedade e na igreja, sem 
renunciar à sua negritude e tudo o que isso pode significar numa socie-
dade tão desigual. Busca o até agora inatingível dentro dos padrões 
evangélicos tradicionais. Apropria-se com naturalidade das suas carac-
terísticas fenotípicas sem disfarces, que se manifestam no pensar, no 
falar, no agir, no direito de ser e de ter, e abraçam causas completa-
mente extemporâneas, em princípio, ao universo evangélico.

Uma dessas pessoas se chama Gicélia Cruz. Preta, com 54 anos, 
integra o Cuxi: Coletivo Negro Evangélico, que se autointitula pioneiro 
na discussão antirracista no meio evangélico baiano. No Facebook 
do Coletivo, pode-se ler:

“É um coletivo que pretende dialogar dentro e fora das igrejas 
sobre questões raciais e de gênero, levantando discussões que 
levem negros e negras a se reconhecerem como tal nos espaços 
eclesiásticos e promovendo conhecimento sobre a negritude 
presente na Bíblia e nos fundamentos do cristianismo”.

Gicélia, ao mesmo tempo, pertence, há 22 anos, à Igreja Batista 
Sião, no bairro de Campo Grande, em Salvador (ba), lócus da gênese 
desse Coletivo. Mesmo com participação ativa na Igreja como profes-
sora da Escola Bíblica Dominical5 e, embora afirme ausência de incom-
patibilidade da sua participação simultânea na Igreja e no Coletivo, 
não nega a presença do racismo dentro da igreja onde, segundo ela, há 
anos denuncia e combate “o machismo, o racismo e a intolerância reli-
giosa estruturais existentes na igreja”. Importante assinalar que não é 

5 Trata-se de uma atividade tipicamente da igreja protestante, em particular das históricas (não vi nas 
igrejas neopentecostais que estudei), que se ocupa em transmitir ensinamentos bíblicos de forma 
adequada às faixas etárias que compõem a infância, a adolescência, a juventude e a fase adulta.
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somente o racismo que está em evidência e contra o qual ela se insurge, 
mas também contra o machismo e a intolerância religiosa.

Simony dos Anjos é outra combatente. Negra, com 35 anos, atua 
no Coletivo Rede de Mulheres Negras Evangélicas, cujas pautas estão explí-
citas na tríade gênero, racismo, religião. No seu site, esse Coletivo se 
propõe 

“a ser uma organização da sociedade civil organizada que atua 
no campo promoção da justiça e equidade racial por meio da 
assistência social, educação e defesa de direitos humanos para a 
população negra e em especial para a vida das mulheres negras. 
Enquanto rede, atua com o objetivo de promover espaços de 
socialização de tecnologias sociais, fortalecimento social de suas 
integrantes e mobilização social no campo dos direitos humanos”.

Além de sua atuação nesse Coletivo, Simony congrega na Igreja 
Presbiteriana Independente do Jardim Novo Osasco ( Jardim Novo 
Osasco, Osasco-SP). Encontra algumas dificuldades na participa-
ção em sua igreja por posições políticas assumidas publicamente em 
2018, por ocasião da eleição para presidente da República. O auge 
desse desconforto está acontecendo neste momento, ocasião da pré-
-campanha à eleição para presidente da República a ser realizada 
no ano em curso, com a postura de Pastores sugerindo sua saída da 
igreja, uma vez que, para eles, seus ideais não se coadunam com 
os da igreja. E a razão principal é o seu engajamento nas questões 
relativas a gênero e direitos sexuais e reprodutivos. “Pautas como 
diversidade de gênero e direito ao corpo são as maiores incompa-
tibilidades. Mas tem também a discussão de racismo, que, embora 
não seja totalmente negada em minha igreja, ela ainda é muito 
rasa” – completa Simony. Mas ela resiste e justifica sua permanên-
cia na igreja: “porque a gente sai e deixa caminho livre para os 
fundamentalistas”. 
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É, portanto, no Coletivo – e não na Igreja, onde se sente quase 
isolada – que Simony encontra seus iguais, como ela mesma afirma: 
“... embora sejamos minoria em nossas comunidades de fé, quando 
nos encontramos temos acolhimento, encorajamento e um senti-
mento de compartilhamento dos mesmos ideais”. É no Coletivo que 
as discussões sobre gênero, raça e crença se entrelaçam na busca 
de suas próprias identidades. “As igrejas denominacionais princi-
palmente, e muitas independentes, são muito avessas às discussões 
de direitos humanos na perspectiva da mulher negra”, completa 
Simony. Estes são dois exemplos de mulheres, negras, evangélicas 
com atuação intensa na desconstrução de estereótipos e na deses-
tabilização de poderes estabelecidos, para a reconstrução de iden-
tidades com a garantia de direitos, às vezes negados ou relegados 
a segundo plano dentro da própria igreja. Para essas mulheres não 
basta apenas serem aceitas, mas serem consideradas, levadas em 
conta, ouvidas, respeitadas. Isso passa pela igualdade e equidade de 
direitos que fortalecem laços e influenciam outras a participarem da 
luta que empreendem.

Outros Coletivos estão presentes na sociedade atual como um pro-
cesso que se desenvolve para incrementar a recusa da passividade de 
pessoas negras seja em que esfera for da sua vida. Pontuo alguns deles:

Movimento Negro Evangélico, que tem exercido papel significativo sob 
diversas perspectivas inclusivas, apresenta-se, no seu site, como uma

“organização autônoma e apartidár
ia que mobiliza pessoas, redes e organizações que trabalham 
com o tema da negritude no Brasil a partir da igreja evangélica, 
criando assim uma rede articulada entre elas para lutar por 
políticas afirmativas e enfrentar a desigualdade racial, o racismo 
institucional e cultural e o extermínio da juventude negra”.
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Frente Evangélica pela Legalização do Aborto, atua em um aspecto extre-
mamente delicado entre os evangélicos, o aborto por opção. No 
Facebook, o grupo deixa clara sua proposta. Compreende a criminali-
zação do aborto como “um atentado aos direitos humanos, que, além 
de não dar conta de impedir que os abortos sejam realizados, impõe, 
ainda, sobre as mulheres dor, violência e morte”. 

Aliança de Negros e Negras Evangélicos do Brasil, dedica-se à promoção do

“fortalecimento do movimento negro evangélico, articulando 
líderes e membros das Igrejas Evangélicas no Brasil, para comungar 
experiências, reflexões e propostas concretas visando à mobilização da 
igreja na contribuição de uma sociedade mais justa e igualitária”. 

Nos seus objetivos, encontrados no blogspot da Diretoria Executiva 
Nacional, estão previstas articulações de organizações, de lideranças, 
a fim de envolver a igreja evangélica brasileira nas questões raciais e 
assim contribuir para superar quaisquer formas de racismos e de into-
lerâncias, inclusive na busca de “ações afirmativas e reparação das 
injustiças históricas, econômicas e sociais impostas à população negra 
através da discriminação racial”.

Projeto Redomas. No Facebook, de onde retirei informações, esse Projeto 
não se dirige necessariamente a pessoas negras, mas às mulheres cristãs 
que podem, evidentemente, ser negras também. 

“Este projeto foi pensado e está sendo organizado por mulheres 
cristãs que pretendem promover um diálogo para encerrar, de uma 
vez por todas, a circulação de discursos que considerem mulheres 
apenas como objetos dentro dos espaços de exercício de fé. Aqui 
você vai encontrar mulheres escrevendo, falando e produzindo 
com o intuito de sensibilizar homens (e até outras mulheres) a 
enxergarem mulheres como um ser. Para além da redoma”.
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São esses apenas alguns dentre os vários Movimentos que têm 
tecido o universo da população evangélica com a finalidade de garan-
tir direitos de igualdade e de equidade. Alguns deles têm afinidades e 
dialogam com Movimentos sociais não evangélicos. Sublinho a impor-
tância desses Movimentos afluírem do meio cristão, o que aumenta o 
respaldo à sua atuação.

Nessas transformações que atingem parte do universo evangélico, 
trago um dos elementos mais caros das igrejas evangélicas: a música. 
No rito, que por si só tem caráter aglutinador e estruturador de man-
ter os fiéis unidos entre si, além de estabelecer padrões de comporta-
mento diante do considerado sagrado (durkheim, 1996), o cântico tem 
importância fundamental. O exemplo é de apenas um hino, mas muito 
significativo.

Que hino é esse?

Ao lado desses Movimentos coletivos comentados, outras ações podem 
se destacar para dar conta do interesse em transformar o modo de 
inserção das pessoas negras nas igrejas evangélicas. No site da Igreja 
Metodista, uma das igrejas históricas, encontro a divulgação de uma 
Programação no Dia da Consciência Negra (instituído pela Lei no. 
12.519, 2011). O texto que introduz a programação informa que há 
quase três décadas essa Igreja iniciou um movimento visando a refle-
tir e levantar vozes que se posicionassem contra o racismo com ações 
tanto dentro como fora da igreja: “Muitas pessoas negras metodistas 
levantaram suas vozes, às vezes de forma isolada, outras vezes engros-
sando o coro, para anunciar as boas-novas aos negros e negras na 
sociedade e nas igrejas cristãs”. E continua, com alusão específica ao 
significado do 20 de novembro:

“...queremos prestar nossa homenagem a todos e todas que 
anunciaram e anunciam as boas-novas: rasgando a cortina que 
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oculta o racismo, a discriminação e preconceito racial dentro das 
igrejas e na sociedade; abrindo horizontes para que as pessoas negras 
cristãs percebam o amor de Deus para com o povo negro, sem a 
necessidade de ter ‘alma branca’ ou de ser ‘mais alvo que a neve’”. 

Tal ação, assinada por Diná da Silva Branchini, representando 
a Pastoral Nacional de Combate ao Racismo, Ministério aa-afro-
-3re, da Igreja Metodista, mostra não somente uma Programação 
que versa sobre a inclusão da população negra na igreja, mas dá 
uma nova dimensão a um dos hinos mais tradicionais das igrejas 
históricas brasileiras que compara a brancura da neve à ausência de 
pecado na vida da pessoa cristã (latta; wright, 1996). 

O coro se repete a cada estrofe cantada:

Alvo mais que a neve, 
Alvo mais que a neve! 
Sim, nesse sangue lavado, 
Mais alvo que a neve eu estou. 

Na reelaboração de Branchini, passou a ser: 

Rubro sangue derramado 
Puro manto carmesim. 
Nutre de amor nossas vidas,
Amor, amor sem fim. 

No restante do hino, há mudanças que consolidam o novo tom do 
conteúdo e privilegiam aspectos que vão além do conforto da alma: 
“livra-nos de intolerância que geram [sic] sofrimento e dor”, e “Vem 
quebrar os preconceitos que impedem nossa união”, para ficar em 
apenas duas frases.

Imagino que a maioria das pessoas pertencentes a igrejas históricas 
no Brasil conheçam este hino e tenham noção de sua importância nos 
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rituais de suas igrejas. Penso, no entanto, que a assimilação da nova 
letra para o velho hino tenha ainda um longo caminho a percorrer. 
Essa iniciativa significaria uma alteração de cenário nas igrejas his-
tóricas, mas que ainda não se disseminou. Até onde conheço, outras 
igrejas históricas continuam entoando esse hino com a letra antiga, 
sem preocupação com a inclusão das pessoas, mas com o seu teor 
essencialmente espiritual do sacrifício de Cristo para a purificação dos 
pecados dos fiéis. Corpo e alma continuam separados. Contudo, aqui 
fica o registro de mais uma ação de caráter inclusivo, representada pela 
nova letra do hino e pela existência da Pastoral Nacional de Combate ao 
Racismo, na Igreja Metodista.

Considerações finais

Ao falar sobre evangélicos ou protestantes hoje no Brasil, não há como 
omitir sua participação política nas últimas décadas, constituindo-se 
em um grupo que todo político quer conquistar. Sua presença, por meio 
da chamada “bancada evangélica”6 ou influenciada diretamente por 
sermões e orientações pastorais, torna-se mais visível a cada eleição. O 
discurso do conservadorismo e do fundamentalismo, aliado a pautas de 
cuidados com a família e a exacerbação do patriotismo, tem exercido 
domínio sobre esse segmento. Isso se torna evidente no relato de uma 
das nossas interlocutoras, Simony, quanto à pressão que vem sofrendo 
dos Pastores da Igreja Presbiteriana Independente do Jardim Novo 
Osasco, em Osasco-sp, da qual faz parte, por defender causas inclusi-
vas, notadamente as afetas aos direitos humanos, do tipo diversidade de 
gênero, direitos sexuais e reprodutivos, racismo, rejeitadas ou incluídas 
na porção de indiferença daquela instituição. 

6 Hoje conta com 91 integrantes, entre senadores e deputados federais filiados a igrejas evangélicas, 
tendo sido determinante para o resultado das eleições para presidente da República, em 2018 (damé, 
2018). Em 1982 eram 12, em 2002 eram 52, em 2018 eram 78.
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A discussão aqui levada a efeito em torno do racismo na igreja evan-
gélica enfatiza aspectos específicos da Igreja Internacional da Graça 
de Deus (iigd), em contraponto às ações dos Coletivos ou Movimentos 
Sociais de vertente cristã.

Por um lado, a iigd representa a negação e a indiferença do racismo 
presente na sociedade, com rebatimento nas igrejas evangélicas. Nessa 
igreja, no entanto, a inserção significativa da/o negra/o na hierarquia 
da igreja apresenta-se sem preterições. A evidente participação, no 
entanto, não anula a discriminação racial presente na sutileza de algu-
mas frases, inclusive na frase que dá título a este texto. Contudo, ao 
serem confrontados sobre o tema, os fiéis espiritualizam o assunto e 
debitam na conta de Deus ou de Cristo. Repito a Obreira Mariana: “O 
Senhor é o meu rei, eu vou trabalhar para o meu rei, eu não paro para 
observar essas coisas [ao ser indagada sobre o racismo na igreja]”. Essa 
atitude negacionista é diretamente proporcional à sensação de inclusão.

Observa-se, ainda, que a pele é negra, mas a estética é branca. 
Alguns padrões de beleza, especificamente para os que fazem parte da 
hierarquia da igreja, aproximam-se mais do fenótipo branco, a exemplo 
do cabelo alisado de grande parte das Obreiras que permite penteados 
mais adequados ao cabelo liso. Outros aspectos induzem a uma possível 
ascensão social. O fardamento – regra da igreja – diferencia tanto as 
Obreiras quanto os Obreiros e Pastores. As mulheres sempre com con-
juntos de saia justa e blusa, às vezes um blazer, sapato fechado, meias 
longas e finas, que dão a elas uma identidade diferenciada do restante da 
igreja. Para os homens, vestir-se “como um executivo” (palavras de um 
dos Pastores) dá o tom, pois paletó, camisa social, calça social ( jamais 
jeans) também os fazem se destacar das outras pessoas. A estética pessoal 
não somente os torna diferentes, identifica-os hierarquicamente. Cresce 
o sentimento de importância, de ascensão social. Alguma discrimina-
ção por ser negra/o não entra no repertório. Para esse grupo, e para o 
restante da igreja, os conteúdos dos sermões dos Pastores com regras de 
comportamentos espirituais e materiais são estímulos e orientações, de 
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modo que se sintam incluídos na sociedade. Também contribuem para 
que se tornem refratários a qualquer ideia ou atitude de terceiros que 
os inferiorize. Daí a postura de indiferença ou de negação. A discussão 
de que negro deve “reconhecer o seu lugar”, portanto, não passa nem 
perto dessa igreja. Cada pessoa com quem conversei se sente como se 
ocupasse o lugar a que tem direito e não vê problemas, mesmo diante de 
frases como “ele é negro, mas cuida dos jovens”. 

Por outro lado, a afirmação de que “o lugar do negro é onde ele 
quiser estar”, tanto na sociedade quanto no meio evangélico, tem sido 
introduzida por Movimentos sociais. São Coletivos que, na sua atua-
ção, não pouparam as igrejas evangélicas que, embora mantendo uma 
postura de que são diferenciadas (quase um mantra: “estar no mundo, 
mas não ser do mundo”), têm sido influenciadas por tais Movimentos, 
que, para além da alma, cuidam do corpo e da inserção do ser humano 
na sociedade em busca da igualdade de condições e de equidade. Nesse 
novo “reconhecer o seu lugar”, o direito existe e deve ser conquistado. 
Não sem lutas. Lutas que têm sido assumidas por um viés progressista 
evangélico que traz à superfície temas que são tabus, como é o caso do 
aborto, mas também um novo modo de participação política e social, 
com a inserção da mulher, da/o negra/o e de outros segmentos precari-
zados na sociedade. As pautas são diversas e inclusivas.

Diversos autores têm se dedicado a essa nova visão. Entre muitos 
outros, Anjos (2021); Pereira (2010); Barboza e Souza (2020); Oliveira 
(2015). Cada autor, a seu modo, traz a importância do tema na atuali-
dade, a atuação efetiva dos Coletivos e a sua capacidade transformadora.

Para reforçar a importância desses novos lugares de discussão 
que afluem do meio evangélico e se desdobram para expor e refletir 
aspectos desconhecidos do grande público, registro um curso (oferecido 
em 2020)7 do qual participei, organizado por “Discipulado Justiça e 
Reconciliação”, cuja proposta foi  

7 Link de inscrição na época: https://www.sympla.com.br/teologias-e-questoes-raciais--do-djr--- 
 discipulado-justica-e-reconciliacao__917252.
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“uma tentativa de fazer uma leitura afrocentrada da Bíblia, 
desconstruindo algumas interpretações erradas impostas sobre nós. 
Estudamos também textos de alguns autores como Frantz Fanon, 
Bell Rooks, entre outros. Uma proposta decolonial que visa rever 
questões que reforçaram o racismo sobre os negros do Brasil”.

Os assuntos versaram sobre: Branquidade no Brasil e nas Igrejas 
Evangélicas; A Bíblia e as Cotas; Introdução ao Pan-Africanismo; 
Introdução à Teologia Negra e Teologia Africana. Teve como 
Facilitador o Pastor Marco Davi de Oliveira, Mestre em Ciências da 
Religião, formado em Teologia e Licenciatura em História. Jesus como 
um homem branco, de olhos azuis, é questionado.

Como se vê, parte do grupo evangélico, não tão midiático, tem 
outro modo de ver e de agir, e se alia aos que querem uma sociedade 
livre e que inclua todos, sem exceção. É uma demonstração de que, 
de fato, não existe uma só igreja evangélica, mas várias e com muitas 
nuances. Nesse contexto, a política não é o cerne da questão, mas não 
pode ser ignorada.

Com esses comentários, quero mostrar que a mobilização para 
inclusão da/o negra/o e de outras populações discriminadas tem sur-
gido por diversas vias no meio evangélico. A discussão desse tema 
não tem ainda presença garantida na mídia de massa, leva um tempo 
até que seja (re)conhecida e contribua para exercer um papel visível, 
transformador e duradouro. Importante é que o movimento começou, 
mesmo que na contramão existam comportamentos de indiferença ou 
de negação, como é o caso identificado na iigd e talvez o mais comum 
entre evangélicos. Esse tema, evidentemente, não se esgota neste texto, 
que expõe apenas uma ponta do iceberg. As maneiras de abordá-lo 
podem ser tão variadas quanto o são as manifestações de racismo, 
dentro ou fora das igrejas evangélicas. Daí a necessidade de aprofunda-
mento com mais pesquisas empíricas. 
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CAPÍTULO 5 

Entre símbolos da fé e a resistência:  
os neoconversos e o sistema conservador 
no Brasil1

Mirella de Almeida Braga (ufpe)

Introdução

O movimento recente de adesão de cristãos ao judaísmo apresenta mui-
tos pontos ambíguos e controversos, que mereceram atenção neste 
artigo, tendo sido escolhido como foco as práticas de resistência e fé 
adotadas pelos novos convertidos em Campina Grande-pb2 como pro-
cesso híbrido de reconfiguração identitária. Este estudo baseou-se na 
pesquisa etnográfica (2014/2021) em comunidades judaicas de neocon-
versos surgidas nas últimas décadas em Campina Grande, que permitiu 
explorar várias de suas interfaces e nuances. Durante a imersão no 
campo de pesquisa, pude observar que os indivíduos e os grupos sociais 
abordados estão constantemente referenciando ideologicamente uns 
aos outros. O grupo da Maguen David, localizado desde o início dos 

1 O presente artigo é uma adaptação do subitem 3.2 do capítulo iii da tese defendida pela autora em 
dezembro de 2021 junto ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia da ufpe – ppga/ufpe, A 
identidade implorada: as experiências de conversão e retorno dos judeus do nordeste sob o olhar de 
instituições judaicas nacionais e internacionais. 

2 Pesquisa desenvolvida junto as comunidades judaicas de neoconversos em Campina Grande, compreen-
dendo os períodos de escrita da dissertação (2014/2016) e da tese (2017/2021) da autora. 
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anos 2000 no bairro de classe média denominado Catolé, fala de 
“outros grupos existentes em Campina Grande”, mas não os reconhe-
cem como pertencentes ao judaísmo pleno. 

Os membros da Maguen David acreditam que esses outros grupos, 
Amigos da Torah, fundado por Davi André, e a comunidade Caraítas, 
fundada por Noah, ambos localizados no bairro do José Pinheiro, terri-
tório periférico da cidade, pregam “qualquer coisa menos o judaísmo”, 
conforme pensamento expresso por um membro da Maguen David, 
o professor de física Joaquim, e reforçado por outros membros da 
comunidade que não compreendem os demais grupos como “judeus”. 
Já o Davi André, da Amigos da Torah, é objetivo e enfático em sua 
caracterização dos demais grupos: “aqui temos um judeu reconhecido, 
eles não possuem, logo não vou ficar batendo boca com quem não 
tem nada a oferecer”, argumenta. Segundo ele, seu reconhecimento 
como judeu contribui, como requisito mínimo, para o processo de 
certificação da “sua” comunidade como verdadeiramente judaica. O 
grupo dos Caraítas não reconhece a comunidade Amigos da Torah 
como judaica, mas reconhece nos membros da Maguen David e da 
Beit Israel (comunidade de 2019 do bairro do Catolé produzida do pro-
cesso de ruptura da Maguen David) a profetização da fé hebraica e de 
seus rituais, mesmo não concordando com o cumprimento de tradições 
puramente orais seguidas pela comunidade. 

Como ponto de partida, é necessário considerar a demarcação 
do que é ser judeu e do que é tornar-se judeu, uma vez que ser judeu 
é uma condição predeterminada pelo nascimento, e não uma esco-
lha. A controvérsia se manifesta no processo de tornar-se judeu, que 
traduz uma escolha, mas que depende do acolhimento pelas auto-
ridades religiosas judaicas dos novos judeus, mediante a submissão 
a um conjunto de prescrições, símbolos e envolvimentos pessoais, 
como forma de legitimar esta adesão junto ao sistema judaico exis-
tente, established (estabelecido). 
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O interesse do presente artigo, para além das tensões entre judeus 
puros ou impuros e suas aproximações com os evangélicos, é discutir as 
formas de apropriação dos ritos cotidianos e da adesão de grande parte 
dos neoconversos ao sistema político conservador, sob a perspectiva do 
hibridismo inerente aos novos processos de reconfiguração identitária. 
Afirmar-se e negar a afirmação do outro como “judeu” forma, em seu 
conjunto de narrativas e ações individuais, a grande costura formada 
de retalhos que demarcam, agregam e subdividem as fronteiras étni-
cas judaicas em Campina Grande. As tentativas de insights elaborados 
para compreensão dos sentidos de vida construídos pelos indivíduos 
em suas relações sociais e universos particulares devem também ser 
procuradas na própria experiência pessoal do pesquisador, que lança o 
olhar etnográfico sobre uma determinada realidade (rosaldo, [1989] 
2000). Diante desse conhecimento do outro por meio do autoconhe-
cimento, em que pesquisador e nativo estão em constantes processos 
de reposicionamentos políticos e de avaliações críticas mútuas, todas 
as interpretações produzidas são provisórias, resultantes de sujeitos 
transitoriamente posicionados em determinados contextos espaciais e 
temporais e direcionados para compreender certos fenômenos e não 
outros. O que se deve esperar dessas interpretações é que elas saibam 
reconhecer, de modo equilibrado, similaridades e diferenças entre a 
realidade do etnógrafo e a do grupo social que colabora com a constru-
ção da pesquisa.

Com isso, Turner (2005), ao considerar o ritual como uma inter-
rupção no curso ordinário da vida, teria deixado de fora este fenô-
meno de vivência ritualizada da vida cotidiana vivida por estes novos 
judeus. Dessa maneira, o processo ritual vivido por pequenas comu-
nidades que buscam se tornar judias não reflete modelos clássicos da 
teoria ritual, mas consistem em processos identitários que expressam o 
caráter híbrido da identidade, em que a nova identidade assumida não 
elimina totalmente a velha. Retomando Turner, cabe destacar a asso-
ciação entre ritualização e teatralização da vida, sendo este aspecto o 
que parece dar um novo sentido à vida dos novos convertidos. 
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Os neoconversos de Campina Grande:  
entre símbolos de fé e poder

Do ponto de vista religioso, o judaísmo concebe que existem leis divinas 
transmitidas por meio de um livro sagrado, a Torá. A Torá é composta 
de escritos deixados pelo profeta Moisés a partir de revelações do pró-
prio Deus. O livro reúne histórias sobre a criação do Universo e da 
Humanidade representada por um povo escolhido, os hebreus. Com 
base em recursos descritivos, normativos e reflexivos, a Torá apresenta 
toda a legislação civil e religiosa que deve perpassar a existência do 
povo escolhido por Deus. Tal congruência de princípios teológicos basi-
lares é contrastada por uma diversidade de interpretações, posturas e 
ações religiosas de coletividades de judeus ao longo de uma história 
milenar. O judaísmo é multifacetado, sendo constituído por grupos e 
subgrupos distintos, os quais se diferenciam tanto pelas origens históri-
cas e geográficas como pelas perspectivas teológicas professadas. A 
maioria dos neoconversos é composta de grupos conservadores espa-
lhados pelo Brasil; de norte a sul, esses grupos são predominantemente 
de pessoas com ponto de vista militar ou simpatizantes, muitos ocupam 
“alta patente” no exército brasileiro, que dialogam com a extrema-di-
reita que governa atualmente o país. Eles reproduzem símbolos que 
representam o povo judeu, como a bandeira de Israel, pautas morais e 
intolerância extrema. 

É difícil precisar o que desperta em determinadas pessoas origi-
nalmente alheias ao universo judaico, acomodadas em suas convicções 
religiosas de nascença, o desejo de buscar no judaísmo os sentidos mais 
profundos de sua vida. A “descoberta” dessa identidade é, na verdade, 
o resultado de um processo complexo e multifatorial que, em muitos 
casos observados, começa pela simples curiosidade em relação aos 
costumes familiares, passados de geração em geração, e pela leitura de 
passagens do Antigo Testamento da Bíblia.

Ross, em suas pesquisas e reflexões transetnográficas, se pergunta o 
que poderia motivar as pessoas a se declararem judeus em lugares que 
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se mostram historicamente tão hostis e estranhos à vida judaica. Por 
que africanos, asiáticos e latino-americanos se identificam com uma 
religião que muitas vezes parece rejeitar misturas culturais indeseja-
das? Segundo o jornalista-etnógrafo, parte da resposta está no apelo 
ao sofrimento duradouro apregoado pelas velhas escrituras, textos que 
guiam os judeus há milênios. Personagens vívidos e narrativas bíblicas 
convincentes apresentam uma linguagem sobressalente que evoca um 
“nível cognitivo universal”, a história da luta da humanidade para 
encontrar seu lugar no mundo (ross, 2000).

Nessa linha de raciocínio, os neoconversos seriam atraídos pelo 
judaísmo por compreenderem, por meio do Antigo Testamento, que 
os judeus são “povos escolhidos por Deus”. O status especial aos olhos 
de Deus pode ter ressonância para quem busca uma vida melhor e se 
sente constrangido por uma religião e cultura dominantes em vários 
contextos temporais e espaciais. Os judeus quase sempre viveram 
como uma “cultura minoritária”, sustentando uma identidade outsider, 
enquanto se adaptam ao seu entorno “opressor”. Nas narrativas bíbli-
cas, eles sobrevivem a massacres, expulsões, torturas e quase extinção. 
Entre outros fatores, grupos e segmentos que se sentem oprimidos em 
todos os lugares (minorias étnicas, pobres e “aqueles que simplesmente 
não se encaixam”), muitas vezes tendem a se identificar com o povo 
judeu (ross, 2000).

Ao contrário do que observa e reflete Ross, as comunidades de 
judeus neoconversos de Campina Grande não se encontram contem-
poraneamente em posição de “oprimidos” por religiões e culturas 
hegemônicas. Não são normalmente perseguidos por movimentos de 
intolerância religiosa. Se há alguma menção negativa velada às suas 
existências por parte de católicos, evangélicos e outras denominações 
cristãs, ela se traduz muito mais no campo dos estereótipos da adje-
tivação do patético e do risível do que de práticas de ofensas explí-
citas de exclusão ou subalternização. Embora, de fato, esses judeus 
neoconversos representem grupos bastante diminutos em relação às 
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religiosidades e espiritualidades cristãs, a maioria das lideranças das 
comunidades pertente a extratos da classe média campinense e parai-
bana. Além disso, em declarações públicas e manifestos em redes 
sociais, essas lideranças, e mesmo outros conversos economicamente 
menos privilegiados, demonstram flertar com ideologias conservadoras 
da extrema-direita brasileira, defendendo o uso particular de armas e 
o voto em representantes do fascismo brasileiro. A exemplo do flerte 
com ideologias conservadoras, temos nas redes sociais de parte dos 
membros da Beit Israel a propagação de vídeos e imagens de queimas 
de bandeiras vermelhas ou alguma fala de políticos da ala progressista3 

para se posicionar contrários a esses valores, ou vídeos e imagens que 
usam da campanha da vacina contra Covid-19 como algo “ruim” para 
a população brasileira. Esses pensamentos não estão associados apenas 
à comunidade Beit Israel, e sim em grande parte aos membros das 
demais comunidades de neoconversos de Campina Grande. Para ser 
“bom judeu”, deve ter e manter preceitos morais rígidos associados ao 
compromisso ético/político que representa o conservadorismo cristão 
na política nacional, associando sempre a figuras como o atual presi-
dente do Brasil, para se manter em sintonia com o grupo/a comunidade 
de que faz parte. 

O fato é que, entre os muitos percursos que levam pessoas a se 
organizar em comunidades religiosas judaicas em Campina Grande 
e em outras localidades do Nordeste brasileiro, um deles costuma per-
passar as histórias de vida da maioria dos participantes dos grupos de 
conversos: as origens evangélico-pentecostais e neopentecostais (braga, 
2016) e o conservadorismo político. O predomínio do perfil antece-
dente evangélico, geralmente assembleiano e adventista, dos judeus 
campinenses pode estar relacionado com a atenção que tais evangéli-
cos dão à integridade teológica do Antigo Testamento da Bíblia, que 

3 Progressismo refere-se a um conjunto de doutrinas filosóficas, sociais e econômicas baseado na ideia 
de que o progresso, entendido como avanço científico, tecnológico, econômico e comunitário, é vital 
para o aperfeiçoamento da condição humana.
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os aproxima mais de uma “apreciação séria” dos livros do Pentateuco 
e, consequentemente, do universo religioso judaico. Assim, para mui-
tos, verdade é também sinônimo de anterioridade e o judaísmo seria, 
dentro do prisma interpretativo cristão, o sistema religioso que mais 
representaria essa anterioridade de fé idealizada. 

A crise de identidades e religiões torna-se, portanto, um momento 
de criação e liminaridade movido pela emergência de processos de 
reorganização de suas vidas. No mundo limiar, o sonho (ser reconhe-
cido “oficialmente” judeu) e a realidade (praticar determinados ritos 
judaicos) devem ocupar o mesmo lugar para que a felicidade, enfim, 
seja conquistada. 

É importante mencionar que muitos desses neoconversos ingressam 
nas comunidades judaicas pela necessidade de mudança de crença e 
questionamento dos preceitos de sua religião de origem. “Eu já me 
sentia afastado daquela fé [cristã], ela não era minha. Então procurei 
dizer aos meus parentes queridos de Boa Vista que iria me dedicar ao 
judaísmo, e foi assim que iniciei a minha caminhada aqui em Campina 
Grande”, afirma Kiko4, ex-integrante da comunidade Maguen David 
que atualmente não se identifica com nenhum grupo da cidade. Assim 
como Kiko, muitos membros das comunidades judaicas campinenses 
são ex-evangélicos, especialmente oriundos de igrejas pentecostais ou 
neopentecostais, que, de um modo ou de outro, acessaram os “valores 
judaicos” na vivência religiosa de suas igrejas, sendo atraídos para a 
anterioridade do judaísmo. A busca por retornar a um cristianismo 
“mais primitivo” é de tal ordem que desloca o cristão da sua fé de 
nascença para uma fé idealizada a partir de novas interpretações teoló-
gicas de textos já conhecidos.

O universo de símbolos de origem judaica faz parte do cotidiano 
de muitos evangélicos. O uso da bandeira de Israel como símbolo 
associado à terra do povo de Deus é cada vez mais recorrente entre 

4 Kiko é um dos colaboradores da pesquisa desenvolvida durante a escrita da tese da autora 
deste artigo. 
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pentecostais e neopentecostais no Brasil. O talit, elemento que com-
põe os trajes religiosos de alguns pastores, também é uma importante 
insígnia de representatividade judaica muito frequente no meio pen-
tencostal/neopentecostal, mostrando que a aproximação dos valores 
dos evangélicos com o judaísmo está muito presente no Brasil e em 
outros lugares do mundo. Líderes neopentecostais, como Edir Macedo, 
se apresentam à sociedade por meio de expressões, adereços e ritos 
apropriados da cultura religiosa judaica. A construção do “Templo de 
Salomão” na cidade de São Paulo, em maio de 2012, aos moldes do 
que teria sido o antigo templo judaico localizado em Jerusalém, Israel, 
para abrigar uma das sedes da Igreja Universal do Reino de Deus 
(iurd), talvez seja o exemplo mais notório dessa confluência de simbo-
logias entre o pentecostalismo e o neopentecostalismo brasileiros e um 
judaísmo imaginado e sonhado por conversos. Repleta de significados 
para o conhecedor, peças como talit, usados por pastores em cultos 
evangélicos, despertam o fiel para uma estética e cosmologia diferen-
ciada e cativante. Martha Topel reflete sobre o que chama “a inusitada 
incorporação do judaísmo em vertentes cristãs brasileiras”, afirmando:

No que diz respeito às igrejas neopentecostais, é cada vez mais comum 
a apropriação de símbolos, rituais e trechos da liturgia judaica. 
Entre eles, têm destaque a estrela de David (na bandeira do Estado 
de Israel ou simplesmente como um ornamento dentro das igrejas), a 
menorá (candelabro de sete braços), o shofar (chifre de carneiro cujo 
som tem lugar destacado nas comemorações do Ano Novo Judaico 
e no Dia da Expiação), o talit (acessório em forma de xale usado 
pelos judeus ortodoxos), réplicas da Arca da Aliança e passagens 
escritas em hebraico, tanto nos livros litúrgicos como nas paredes 
dos prédios dessas igrejas. Em algumas denominações evangélicas, é 
comum que se celebre a Páscoa Judaica e a Festa dos Tabernáculos, 
e a iurd (Igreja Universal do Reino de Deus) organizou em 2007 
uma campanha nacional de venda de mezuzot (pequeno rolo de 
pergaminho, que contém trechos sagrados da Torá, protegido por uma 
caixinha e pregado nos umbrais das portas de lares e estabelecimentos 
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judaicos). Finalmente, quase todas as igrejas evangélicas organizam 
viagens a Israel nas quais seus membros e simpatizantes visitam, 
além dos lugares santos cristãos, os lugares sagrados do judaísmo, 
como o Monte Sião e o Muro das Lamentações (topel, 2011, p. 25).

Maguen David, Amigos da Torah, Caraítas, Beit Israel e Branca 
Dias são comunidades de ex-cristãos que encontraram no judaísmo uma 
fé última e verdadeira. Geralmente, são ex-evangélicos das vertentes 
pentecostais e neopentecostais, mais especificamente ex-assembleianos, 
e das vertentes batistas. Algumas lideranças dos grupos, inclusive, são 
ex-pastores: Alessandro, liderança da Maguen David, e Davi André, 
líder da Amigos da Torah, foram pastores da Igreja Batista Regular; 
Noah, da comunidade Caraítas, foi pastor da Igreja Batista. Já Jessé 
e Ana Elya, casal que coordena as ações da Beit Israel, participava 
ativamente das atividades da Assembleia de Deus; e Antonio Ribeiro, 
fundador da comunidade Branca Dias, se declarou, certa feita, “ex-ca-
tólico não praticante”. Antonio Ribeiro foi durante um tempo próximo 
assessor de vereador filiado a um partido de direita na câmara munici-
pal de Campina Grande. Em suas redes sociais (Facebook, Instagram 
etc.), Antonio publica textos favoráveis à política nacional desenvolvida 
pelos partidos conservadores no Brasil e no mundo, são textos de pau-
tas morais e com ataques aos partidos da esquerda brasileira. Assim 
como Antonio Ribeiro, Jessé, esposo de Ana Elya, faz publicações 
diárias favoráveis às pautas da direita extremista que ocupa hoje parte 
do poder legislativo e do executivo no Brasil, à medida que produz 
conteúdo de bloqueio às pautas progressistas, comumente chamadas de 
“pautas da esquerda”. O que é possível verificar ao longo da imersão 
que fiz ao longo de quase dez anos de pesquisa junto às comunidades 
de neoconversos campinenses é o fato de que as pautas morais unem 
as lideranças das comunidades, produzindo uma espécie de “cin-
turão da direita”. Sahlins considera que um dos grandes desafios da 
Antropologia é “não apenas saber como os eventos são ordenados pela 
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cultura, mas como, nesse processo, a cultura é reordenada” (sahlins, 
[1981] 2008, p. 28). O autor ainda chama atenção para o processo de 
transformação de uma estrutura por meio de sua própria atualização 
histórica em determinados eventos cotidianos.

Todas essas lideranças se conhecem em Campina Grande. Algumas 
delas estiveram unidas em determinados momentos de suas trajetórias 
religiosas e, por conta de questões pessoais ou “teológicas”, por vezes, 
entraram em conflito, passando a traçar outros caminhos individuais 
e coletivos de fé, fazendo parte de outros grupos e fundando novas 
associações. Em Campina Grande, a partir dos anos 2000, aumentou 
o interesse de evangélicos na religião judaica. Esse crescimento estava 
relacionado aos laços ecumênicos possibilitados pelo Encontro da Nova 
Consciência, que possibilitou a existência de diálogos inter-religiosos na 
cidade de Campina Grande. Alguns afirmavam que seus pensamentos, 
comportamentos e ações já estavam em sintonia com o judaísmo antes 
de adentrarem em alguma comunidade de neoconversos. 

Ao tomarem “ao pé da letra” muitos preceitos do Antigo Testa-
mento, especialmente dos livros do Pentateuco, encontram os sentidos 
existenciais da vida religiosa dos antigos hebreus, vistos, cada vez 
mais, como “seus ancestrais”. Para muitos deles, verdade é também 
sinônimo de anterioridade e o judaísmo seria, dentro do prisma inter-
pretativo ex-cristão, o sistema religioso que mais representaria essa 
fé idealizada (braga, 2016). O judaísmo, nesse sentido, é o ápice de 
uma trajetória de convencimento teológico da seriedade e veracidade 
das histórias e preceitos firmados no Antigo Testamento bíblico, que 
desloca, em determinado momento, os neopentecostais de suas antigas 
crenças cristãs rumo a uma identidade religiosa judaica mais original. 
Identidade perdida por fatores externos e sociais ao indivíduo (tais 
como nascer em um berço cristão, ter acesso a fontes religiosas limi-
tadas pela visão cristã de mundo etc.) e recuperada, a tempo, por um 
aprofundamento dos estudos e da compreensão teológica, um processo 
narrado como retorno. 
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Se fosse compreendido no quadro da “modernidade religiosa”, defi-
nido por Danièle Hervieu-Léger (2003), o movimento de retorno dos que 
se autodenominam marranos de Campina Grande ao judaísmo consti-
tuiria um fenômeno que se integra à dinâmica dos novos processos iden-
titários com a coexistência de múltiplas identidades (hall, 2000). Esse 
movimento expressaria uma nova configuração no campo religioso, em 
que os jovens buscam se inserir no repertório de grandes religiões, aban-
donando suas heranças religiosas ocidentais cristãs, conforme constatou 
Hervieu-Léger (2003). Segundo essa autora, a “modernidade religiosa” 
se caracteriza pela desregulação das práticas e vivências religiosas, com 
o uso da bricolagem em que os novos crentes elaboram seu sistema 
religioso a partir de elementos de um repertório amplo de sistemas reli-
giosos, combinados com uma liberdade de escolha jamais vista, além 
do fenômeno do fim das identidades religiosas herdadas. Entretanto, as 
conversões ao judaísmo parecem contestar, em certa medida, a visão da 
citada autora, uma vez que a religião eleita pelos neoconversos integra 
o grupo das religiões universais tradicionais, em que os novos converti-
dos apresentam um discurso no qual se propõe recuperar uma herança 
esquecida por forças coercitivas históricas. 

Considerações finais

Comunidades como a Maguen David, a Amigos da Torah, os Caraítas, 
a Branca Dias e a Beit Israel, de Campina Grande, a exemplo do que 
acontece com outros contextos locais nordestinos, estão sendo criterio-
samente observadas por rabinos e sinagogas nacionais e internacionais. 
Os rabinos que estão próximos às comunidades campinenses são sim-
patizantes ou imersos em movimentos políticos da extrema-direita 
brasileira. Há uma síntese de ideias que atraem os grupos de neocon-
versos para a vinda de rabinos conservadores às comunidades, trazendo 
pautas que vão desde se posicionar contra o aborto até outras que 
pedem a extinção dos partidos de esquerda do Brasil. As centralidades 
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político-étnico-religiosas do judaísmo monitoram os movimentos que 
surgem ao longo do Brasil e seguem seus “modos de ser judeu” à revelia 
do controle legal-estatal de Israel. 

Nos grupos de neoconversos campinenses, a tradição e a mudança 
se reconstroem nas relações de poder estabelecidas nos momentos 
cerimoniais e domésticos de cada membro dos grupos. O que pude 
perceber, ao longo da minha pesquisa de campo, é o fenômeno con-
temporâneo da “busca pelo resgate de raízes judaicas” em Campina 
Grande, entrelaçado ao jogo contínuo político conservador. Embora 
procurem a “imitação do passado”, um passado idealizado como “uni-
versal”, essas são emergências étnico-identitárias-religiosas. 

Creio que uma das grandes contribuições da pesquisa realizada 
ao longo desses anos junto às comunidades de neoconversos de 
Campina Grande foi definir um novo colorido ao “mapa brasileiro e 
mundial” de comunidades judaicas, descrevendo as criativas experi-
ências de vida de pessoas que atribuem poderosos sentidos às antigas 
leis hebraicas e são desconhecidas, muitas vezes, no próprio círculo 
social de judeus.

Os judeus neoconversos, com ou sem o aval de rabinos “de fora”, se 
sentem ligados a laços de sangue e civilizacionais tão ou mais substan-
ciais (e puros) do que os laços daqueles cidadãos israelitas que se dizem 
descendentes dos antigos hebreus. Eles fazem parte do mesmo povo 
escolhido por D’us5 entre símbolos e atos de fé. 

5 Forma em que os interlocutores escrevem e pronuciam “Deus”.
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CAPÍTULO 6 

Politização da ignorância em 
controvérsias públicas envolvendo 
discursos negacionistas

Genaro Camboim Lopes de Andrade Lula (uern) 

Introdução

No momento em que finalizo este ensaio, sai a notícia de que as 
Forças Armadas lançam uma nota oficial atestando não haver encon-
trado irregularidades no segundo turno das eleições presidenciais de 
2022 no Brasil. A nota é acompanhada de uma série de comentários 
de frustração e ódio dos apoiadores da campanha do candidato que 
perdeu a reeleição presidencial. Não é possível saber se os manifes-
tantes ainda continuarão acampados nas cidades brasileiras protes-
tando contra o resultado das eleições, insuflados por ume enxurrada 
de fake news que vão desde a disseminação de notícias falsas sobre 
fraudes nas eleições à prisão do Ministro do Supremo Tribunal 
Federal e presidente do Tribunal Superior Eleitoral, Alexandre 
Moraes. A indústria de fake news e a sua força na mobilização política 
de indivíduos sinalizam a importância da análise de discursos nega-
cionistas nas sociedades modernas.

A partir de uma breve interpretação de controvérsias sociais 
envolvendo o tema da legitimidade do discurso de movimentos 
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negacionistas (aqui representados pelo discurso terraplanista e pelo 
discurso antivacina), procuro, neste ensaio, pensar a questão da 
produção cultural da ignorância. Tendo como recorte a leitura de 
episódios das controvérsias ocorridas na sociedade brasileira contem-
porânea, insiro minhas questões no debate da antropologia do conhe-
cimento sobre a existência de discursos negacionistas e as múltiplas 
experiências sociais da ignorância. Apoiada na contribuição das 
pesquisas das ciências sociais sobre o problema social do conheci-
mento, a epistemologia e a filosofia da ciência relativizam uma inter-
pretação teleológica do conhecimento. Já não há mais espaço para o 
argumento que defenda um sentido histórico unívoco e comum da 
produção e disseminação do conhecimento hegemônico a todas as 
sociedades, nem do ponto de vista do desenvolvimento da racionali-
dade nem mesmo naquilo que diz respeito a rupturas epistemológicas. 
Destarte, justifica-se a importância de mais pesquisas com trabalhos 
de campo que possam fornecer dados sobre a produção cultural do 
conhecimento/ignorância nas sociedades contemporâneas (miguel, 
2012; dullo, 2015; beck; wehling, 2012; barbara, 2020).

Até aonde pude ir neste ensaio, tive a oportunidade de entrever 
e, com isso, tentar delinear os contornos singulares deixados pelo 
discurso negacionista e pelo fluxo de imagens, de enunciados, a 
favor ou advindos das reações sociais, das estratégias de deslegiti-
mação dos impedimentos, das filtragens em sistemas de controle, 
de perícia. Os rastros dos discursos negacionistas podem ser apa-
nhados na observação da formação e no desfecho das controvérsias 
sociais. São como porta de entrada para compreender a engenhosa 
produção cultural da relação entre conhecimento/ignorância mate-
rializada nos conflitos de legitimidade dos discursos negacionistas; 
trata-se talvez de insistir e reafirmar a fecundidade das análises de 
controvérsias públicas para a abordagem do problema da produção 
cultural da ignorância.
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O problema do conhecimento/ignorância:  
uma abordagem relacional

Faço uso do conceito de politização da ignorância, termo proposto por 
Ulrich Beck (beck; wehling, 2012), para tratar de situações em que a 
ignorância se torna objeto de controvérsias públicas e disputa política. 
Vale notar que, por isso mesmo, “ignorância” não tem aqui o sentido 
pejorativo que o termo possui no senso comum de um agir sem conhe-
cimento ou informação. Nesse sentido, não custa lembrar que existe 
sempre a dimensão inconsciente em toda ação social. Contudo, tomo 
esta categoria “ignorância” de forma a apreender os sentidos interpre-
tados a partir de dados empíricos, i.e., da análise das controvérsias. 
Portanto, é mais uma consequência da interlocução de posições opostas 
ou, para ser mais preciso, entre a teoria hegemônica do discurso oficial 
e o discurso contra-hegemônico, negacionista, portanto. “Ignorância”, 
tal qual entendo, é uma categoria de acusação, é resultado do embate 
entre os interlocutores em suas posições ideológicas. A atividade con-
siste, portanto, em descrever as personagens, os cenários, os argumentos 
usados pelos atores sociais, representantes (e aqueles contrários) de gru-
pos e movimentos negacionistas em cada fórum (oficioso ou oficial), 
palco central do debate.

A visibilidade desses discursos negacionistas acompanha as cir-
cunstâncias em que interessa a opinião pública colocar em evidên-
cia questionamentos trazidos por eles que desafiam a confiança e a 
credibilidade de uma teoria do conhecimento científico, já tornada 
senso comum nas sociedades modernas. Daí que o ensaio presente 
não discorre sobre o mérito do conteúdo das controvérsias, antes se 
propõe a discutir a questão da produção da ignorância entrevendo, 
a partir dos dados, a polissemia em torno do significante “ciência”, 
variando não somente nos diversos fóruns de debate, mas também 
nos sentidos no interior da mesma controvérsia. É assim que, se por 
um lado, o sentido dado ao termo “ciência” está ligado à ideia de 
um lugar de “discurso da verdade”, por outro, ganha a conotação de 
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instrumento metodológico (por exemplo, no argumento terraplanista 
sobre sistemas de prova). Há ocasiões em que “ciência” é, simulta-
neamente em um mesmo enunciado, argumento de autoridade e 
método de conhecimento. É assim que os sentidos empregados à pala-
vra “ciência” variam conforme estejam sendo operados em espaços 
discursivos diversos: desde a posição do sujeito na controvérsia de 
evidência que indica uma prova que, por sua vez, almeja validar um 
argumento ou uma teoria. Os múltiplos sentidos observados nos usos 
do termo “ciência” variam conforme o desenrolar do jogo discursivo 
no espaço social, fato este que corrobora e justifica para a relevância 
de uma abordagem relacional das controvérsias, em que os oponentes 
nos diferentes fóruns de debate (a exemplo do caso da pandemia pelo 
potencial da vacina contra o coronavírus, produzido pelos epidemio-
logistas) divergem quanto à verdade de conhecimentos científicos, 
inaugurando a contestação provocada pelo discurso negacionista.

Controvérsias sociais sobre discursos negacionistas

A ideia da análise das controvérsias sociais através das práticas discur-
sivas possibilita um descentramento com relação à análise da lógica 
interna das instituições, das crenças dos grupos e dos atores membros 
dos movimentos negacionistas, deixando, assim, de estudá-los unica-
mente a partir de suas lógicas internas. Como o aponta Foucault (2000), 
passamos a uma abordagem relacional em que a análise do contexto 
produzido pela/na linguagem nos possibilita pensar a construção social 
dos sentidos a partir da interação entre os atores (goffman, 2012) e 
circulação dos enunciados coletados nas controvérsias. O ensaio, por-
tanto, não se baseia em uma interpretação da lógica interna de um 
movimento social tampouco em uma fenomenologia das crenças ditas 
negacionistas ou até mesmo de uma análise a partir de evidências 
advindas de dados fruto de uma etnografia dos grupos pesquisados. 
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Entender pela abordagem relacional, como nos jogos de disputa, 
as estratégias de luta pela verdade e os argumentos mobilizados de 
forma oposta pelas posições discursivas engendra a própria viabili-
dade de uma memória em que esteve em questão o negacionismo. 
Assim, em consonância com Paula Montero (2015, p. 11), “o caminho 
das controvérsias nos levou antes a observar as práticas discursivas”. 
Isso feito com o recurso da análise das controvérsias enquanto instru-
mento metodológico, escolhido para evitar substancializar os atores 
sociais e a naturalização das posições discursivas em identidades 
estanques. Na interlocução dos sujeitos da controvérsia, é possível 
observar para onde apontam, ou seja, o que os estudiosos da análise 
do discurso definem como o interdiscurso (brandão, 2004; foucault, 
2000; lescano, 2013). Isto é, a memória dos discursos anteriores e de 
reações sociais de outrora ao discurso terraplanista, uma espécie de 
gramática e dicionário por que discorrem os argumentos dos inter-
locutores. Por interdiscurso, entendo o que Lescano (2013) chama de 
espaço semântico ou o já-dito (foucault, 2000), ou seja, aquilo que 
torna inteligível as possibilidades de outros dizeres. Não se trata de 
uma estrutura inconsciente nem das crenças dos sujeitos empíricos, 
porém a condição de possibilidade das próprias falas em questão, 
porque atravessa os sujeitos e torna inteligíveis para eles próprios as 
palavras proferidas, ou melhor, o sentido das falas – assim como para 
o pesquisador presente na controvérsia. 

Dessa forma, a questão da produção cultural do conhecimento/
ignorância tampouco poderia se pressupor desenrolada em um sentido 
único e unívoco a todas as sociedades nem mesmo no interior de uma 
mesma. Por esse pressuposto, é preferível evitar qualquer definição 
filosófica a priori das categorias analíticas do conhecimento (como 
ignorância) – por mais rigoroso que possa, porventura, advir o bri-
lhante pensamento – e procurar pensá-las como categorias êmicas. 
Descarto, portanto, a concepção de ignorância como sendo a ausência 
de saber de um indivíduo e/ou grupo, ou de certos grupos de pessoas 
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em relação a outros grupos em determinadas sociedades. Não concebo 
a ignorância social como forma única de operar distinções entre os 
indivíduos, grupos/movimentos sociais vivendo em uma mesma socie-
dade nem procuro conceber como um estrato ou quantum cognitivo 
que uns detivessem por herança externa ou interna, conquista, aqui-
sição cognitiva, educacional ou hereditariedade etc., ao passo que a 
outros indivíduos e/ou grupos as mesmas coisas faltassem. Esta é, grosso 
modo, a visão de mundo ocidental comum permeada de valores (dentre 
eles educacionais) burgueses de oportunidades de mobilidade social 
que caminha em paralelo a projetos individuais de carreira profissio-
nal. E isso significa que ascensão social está ligada a uma trajetória 
de carreira individual recheada de ganho de capital social a partir de 
acúmulo de erudição e conhecimentos técnico-científicos. Em miúdos, 
constitui o imperativo do projeto de acumulação de quantum cultural, 
de cidadania a partir do ganho civilizatório, progressivo como símbolo 
de prestígio do homem moderno.

Esta talvez seja a imagem central da experiência histórica ocidental 
herdada do Iluminismo e desde o colapso das teorias eugenistas e evo-
lucionistas após a Segunda Guerra Mundial, reavaliadas e substituídas 
por uma racionalidade compreensível, uma visão menos cientificista 
do homem, inserido em um mundo multicultural. Desde então, um 
movimento tornou improvável na comunidade científica a proliferação 
do discurso que defenda a démarche de uma ciência próxima das teorias 
positivistas atreladas a ideias de um projeto de progresso civilizatório 
calcado nas sociedades ocidentais modernas. Foi procurando desviar 
dos perigos de um projeto político galgado em uma ideologia cien-
tificista que a noção de “cultura” veio solapar a noção de “raça”, e, 
portanto, tentar estancar a proliferação de (novos) preconceitos através 
de teorias outrora classificadas como do conhecimento do campo cien-
tífico. Optei pela análise de controvérsias públicas de modo a reduzir a 
assimetria entre os discursos envolvidos e, ao mesmo tempo, contribuir 
para relativizá-las, sobretudo ao olhar do antropólogo. Para tanto, foi 
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preciso levar em consideração uma reflexão sobre a natureza dos dados 
(a diversa documentação de todos os episódios da controvérsia), na 
medida em que são operadores de evidências empíricas de inúmeras 
relações dos episódios de conflitos entre atores e/ou grupos sociais. O 
trabalho de reconstituição e descrição desses episódios das controvér-
sias encerra grande parte do tempo de pesquisa.

Os dados aqui apresentados fazem parte de um recorte do material 
de análise referente a duas pesquisas pibic-uern: entre 2019/2020, o 
discurso terraplanista e, entre 2021/2022, episódios do discurso antiva-
cina. Apesar da relativa proximidade no tempo das duas controvérsias, 
a coleta de dados sobre o discurso terraplanista ocorreu antes do perí-
odo da pandemia da Covid-19, enquanto o episódio da controvérsia 
envolvendo o discurso antivacina se deu no período em que o ministro 
Mandetta esteve à frente da política de enfrentamento da pandemia da 
Covid-19 durante o governo Bolsonaro. Preocupei-me em analisar nas 
duas ocorrências os argumentos em disputa, as respectivas estratégias 
de comunicação usadas pelos atores, sobretudo em relação ao discurso 
hegemônico da comunidade científica internacional, preocupando-
-me em pontuar as diferentes materialidades discursivas. No caso da 
controvérsia sobre o discurso dos movimentos antivacinas, realço as 
evidências de uma política pública de disseminação da ignorância 
que ocorre no seio da comunicação oficial do Governo Federal e as 
divergências com relação à recomendação protocolar da Organização 
Mundial de Saúde. Optei, com isso, recorrer a uma reflexão a partir da 
leitura do livro “Guerra à saúde”, de autoria de Ugo Braga, ex-diretor 
de comunicações do Ministério da Saúde no período Mandetta. Por 
outro lado, para a controvérsia sobre o discurso terraplanista, utilizei 
um episódio de um programa veiculado pela internet. Tive como base 
central de dados o décimo primeiro episódio do quadro “Preconceito”, 
promovido pelo canal de YouTube Spotniks. 

Não fora, portanto, uma definição prévia dos dois movimentos 
negacionistas (terraplanista e antivacina, repito, distintos) nem mesmo 
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uma tentativa de realizar uma etnografia de ambos, a fim de identificar 
a lógica interna de cada um e, com isso, traçar um quadro compara-
tivo entre eles. A lógica se apresenta no próprio argumento dos atores 
em suas posições na controvérsia. E, no caso dos discursos negacio-
nistas, as posições são dadas a partir daquilo que se nega. Nos casos 
aqui elencados, a negação se dá para demarcar a oposição ao discurso 
oficial hegemônico, baseada na autoridade de um sistema moderno de 
peritos canonizado em uma linguagem técnica-científica. A caracte-
rística comum a todos estes diversos movimentos sociais, à maneira 
dos novos movimentos religiosos (beckford, 1982; giumbelli, 2003), 
não é nenhuma particularidade interna, mas a condição dada pelas 
reações sociais à visibilidade social deles, que os coloca em situação de 
questionamento quanto à sua legitimidade.

Faz-se necessário pensar a questão da produção cultural da igno-
rância na sociedade brasileira contemporânea a partir de situações 
com recortes relativamente próximos no tempo, ainda que, com ato-
res distintos reconhecidos pela opinião pública como negacionistas, 
possibilitando, com isso, evidências heurísticas. Por serem justamente 
movimentos sociais com origens e atores distintos, é somente pela força 
da nossa ótica interpretativa e da insistência da nossa argumentação 
que se torna viável observar algumas semelhanças nas características 
que compõem ambos. As duas principais são, sem dúvida, as que os 
aproximam daquilo que os estudiosos chamam de novos movimentos 
religiosos, isto é, pela capacidade de angariarem reações sociais às 
suas legitimidades – feito rapidamente identificável pela quantidade 
de enunciados (reportagens, postagens, vídeos etc.) que são capazes de 
suscitar e que pululam frequentemente nos veículos de comunicação de 
massa e na web. A outra característica fundamental é pelo conteúdo de 
suas reivindicações políticas. Ao trazerem à tona um questionamento 
sobre o discurso oficial da comunidade científica sobre temas como 
o formato do planeta Terra e a eficácia da vacinação como combate 
a um vírus pandêmico, despertam imediatamente debates sobre a 
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legitimidade desses conhecimentos, apresentando-se como contestadores 
do conhecimento técnico, científico, e, com isso, extrapolam, talvez por 
esta razão, a esfera da autoridade da comunidade científica, que rege o 
fórum oficial para uma controvérsia que ultrapassa o círculo fechado e se 
dissemina fragmentada em diversos fóruns sociais de debate.

Controvérsia sobre o discurso da Terra plana

Utilizei-me da análise do discurso de orientação francesa para compre-
ender as condições de produção de sentidos e as imagens usadas tanto 
pelos atores sociais ligados ao movimento terraplanista quanto às vozes 
que reagem sobre o próprio canal do YouTube Spotniks, do jornalista 
Felippe Hermes, que recebeu o prêmio Liberdade de Imprensa durante 
o trigésimo Fórum da Liberdade, em Porto Alegre. É igualmente um 
vetor de sentidos, haja vista a forma como o próprio dono do canal é 
citado, dependendo da posição ideológica do veículo de comunicação. 
O programa Preconceito é visto pelos seus organizadores como um ins-
trumento pedagógico sobre a massificação da ciência e apaziguador de 
conflitos por meio da informação; por sua vez, para outros atores so-
ciais, como a revista Fórum, que é interpretada como sendo com posição 
ideológica de esquerda, o jornalista (organizador do canal Spotniks) é 
identificado como propagandista de ideias da “direita liberal”. A plura-
lidade de vozes e atores sociais na controvérsia destaca o aspecto heu-
rístico presente na escolha do fórum como dado central de análise da 
controvérsia e a audiência do episódio exibido em 09 de setembro de 
2019, que já teve mais de dois milhões de visualizações até o presente 
momento. Em um dos episódios do programa Preconceito, estiveram 
frente a frente um youtuber terraplanista e o diretor da revista Superinte-
ressante, para travarem um debate sem a presença de um mediador na 
transmissão entre os interlocutores, que nem sequer tinham a noção 
prévia de quem eram um ou outro.
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Segundo a reportagem da jornalista da bbc Brasil Mariana Alvim, 
publicada em 16 de setembro de 2017 pelo portal Terra, havia, ape-
nas no Brasil, pouco mais de trinta grupos no Facebook vinculados à 
propagação do discurso terraplanista, sendo o maior deles com 77 mil 
participantes. Embora o discurso sobre a Terra plana não seja recente, 
o movimento terraplanista de hoje, que tem sua origem nos Estados 
Unidos com a chamada Flat Earth Society, conta com algumas condi-
ções específicas da contemporaneidade sem as quais haveria o risco 
de esse boom não ser possível – uma delas, e talvez a indispensável, 
é a própria existência da internet. A web é o espaço de sociabilidade 
primeira do discurso terraplanista. E, certamente, tanto em função do 
raio de difusão das hipóteses terraplanistas quanto da capilaridade do 
movimento, que torna possível encontrar terraplanistas criacionistas, 
agnósticos, jovens, adultos-jovens etc. Porém, nosso objetivo não foi 
traçar o perfil do terraplanista, mas analisar os argumentos em dis-
puta nessa arena entre dois interlocutores: um representante da voz em 
defesa da “ciência” (o diretor de uma revista popular de divulgação da 
ciência, a Superinteressante); e o outro representante daquele discurso 
que a nega: assim é visto o oponente terraplanista. Quais sentidos são 
agregados pelos atores em divergência nestas práticas discursivas? O 
objetivo da pesquisa foi justamente tentar responder a essa pergunta, 
direcionando-a aos enunciados presentes no debate promovido pelo 
canal de YouTube Spotniks.

Jogos emocionais

Separamos a nossa análise em duas partes. Nós analisamos o próprio 
fórum da controvérsia, ou seja, o programa Preconceito, com a contribui-
ção igualmente de duas matérias veiculadas em três periódicos (escolhi-
dos de acordo com a pesquisa sobre o tema) de circulação nacional 
(revista Veja, portal Fórum e Gazeta do Povo) sobre a identidade do orga-
nizador do canal de YouTube Spotniks, Felippe Hermes. Na matéria da 
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revista Veja, o programa Preconceito é cunhado como pedagógico, no 
sentido de possibilitar ajudar “os indivíduos” (a matéria silencia sobre o 
seu próprio papel em influenciar uma opinião coletiva, ou seja, a opi-
nião pública) a lidar com as polaridades ideológicas. Por outro lado, o 
portal Fórum é enfático em estigmatizar o jornalista como sendo orga-
nizador do site de posicionamento político de “direita”. Por sua vez, a 
neutralidade como premissa axiológica do programa e presente na fala 
da entrevista com o organizador é a tônica da matéria do portal Gazeta 
do Povo. Essa variação de sentidos, encontrada nas fontes consultadas 
sobre o jornalista organizador do programa Preconceito e do canal de 
YouTube Spotniks, nos mostra que a arena por onde se desenrola a con-
trovérsia que analisamos está longe de ser um terreno árido de sentidos, 
a começar pelo palco da controvérsia, isto é, o formato do programa. 

Desde as regras do programa (um “pingue-pongue” entre duas pes-
soas que não se conhecem) à escolha dos sujeitos (casting), com o perfil 
dos interlocutores idealizados para ocuparem o lugar do representante 
do movimento terraplanista e o lugar de um divulgador de conheci-
mento científico. Nesse quesito, há um perfil socioeconômico étnico e 
de gênero anterior, traçado previamente pela produção do programa 
para que permitisse a interação dos interlocutores. Os dois personagens 
são homens, brancos, de meia-idade (pouco acima dos 40 anos), de 
classe média, escolarizados (embora o programa não informe o nível de 
escolarização de cada um) e que moram em cidades diferentes, porém 
na mesma região do país (Sudeste). Um dado importante marca a pre-
sença do controle por parte do canal pela proposta da invisibilidade 
(não de ausência) proposital de um mediador (presencial) do debate que 
induz a ideia de uma interação mais próxima, um diálogo mais direto 
entre os interlocutores, conduzindo-os paulatinamente ao desenho de 
uma arena. Por fim, a própria sequência do programa, que previa 
séries alternadas de perguntas e respostas com um modelo pensado 
e executado para que os dois participantes se vissem em determinado 



117

momento em um jogo de revelações de segredos e surpresas sobre a 
opinião/crença de cada um sobre o discurso terraplanista. 

É dessa forma que as regras e as sequências do programa foram 
pensadas como proposta, em que, partindo de uma revelação dos atores 
principais entre si da posição deles diante do discurso da terra plana, 
houvesse um debate entre os participantes, um jogo de revelações sobre 
a posição de cada um dos participantes sobre o discurso terraplanista. 
Temos o diretor da revista Superinteressante como o representante do 
discurso da ciência hegemônica e o diretor do canal de YouTube ter-
raplanista como representante do movimento conspiratório. A arena 
está armada no palco do programa. Lá, digladiam-se atores sociais em 
posições discursivas, um representando a “ciência”, o outro, a voz do 
discurso terraplanista. Todos estão aptos a performar em linguagem 
adequada neste novo poderoso espetáculo midiático (debord, 1997) 
que é o canal de YouTube – fórum oficioso bastante curioso este por 
onde pude etnografar uma etapa singular das inúmeras que compõem 
a controvérsia social sobre a legitimidade do discurso terraplanista. 

Segui as etapas do rito ao longo do programa, as sequências do 
enredo até o ponto de virada emocional entre os personagens, que, por 
meio dos embalos capciosos da linguagem, envolve também a identifi-
cação de quem assiste ao programa. Também fazem parte das práticas 
discursivas o estímulo que o programa gera induzindo os comentários 
no link do episódio no canal do YouTube. Por isso, separamos em dois 
momentos o programa: antes e após a revelação da visão de cada um 
sobre o discurso da terraplana. A seguir, mostro a partir das categorias 
empíricas um esquema sucinto ilustrativo da visão de cada um antes 
de saberem a posição do interlocutor. Separamos as duas visões de 
cada personagem em dois quadros, a partir do tema “Imagens sobre o 
outro: o que o interlocutor pensa sobre o discurso terraplanista?”, com 
os seguintes resultados:
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Formato da Terra 
e do Sol

Crença sobre  
a Terra plana

A ideia de teoria  
da conspiração

Motivo de  
novas adesões

“Geoide” “Sem conhecimento” “Ridícula, surreal” “Influência do 
YouTube”

Formato da Terra 
e do Sol

Crença sobre  
a Terra plana

A ideia de teoria  
da conspiração

Motivo de  
novas adesões

“Redonda” “Equivocada” “Equivocada”
“Influenciado pela 
Gênesis”, “motivo 
religioso”

Quadro 1. Imagens sobre o outro (O que o interlocutor pensa sobre o 
discurso terraplanista?): youtuber terraplanista

Quadro 2. Imagens sobre o outro (O que o interlocutor pensa sobre o 
discurso terraplanista?): redator-chefe da Superinteressante

Fonte: o autor.

Fonte: o autor.

Dando andamento à sequência do roteiro do programa, ocorre 
o clímax, quando há o desvelamento do segredo que escondia a 
opinião de cada um deles sobre afirmação da Terra plana. É 
somente a partir desse momento do programa que os participantes 
se veem em posições opostas diante da questão. O jogo de projeções 
envolvido num enredo de desvelamento do segredo da opinião de 
cada um é o ponto de virada do programa, e, a partir daí, pude 
fazer duas observações: 1) o comportamento do redator-chefe da 
revista Superinteressante foi pautado por um constrangimento e uma 
vigilância mais embaraçosa do que metodológica quanto a uma 
possível ofensa do oponente. Mesmo adentrando em discussões téc-
nicas como o sistema de prova (em que a ciência é um elemento 
reivindicado no argumento de ambos), o embaraço (sobretudo do 
representante do lugar de fala da “ciência”) é o elemento simbólico 
emocional que dita a tônica do comportamento adotado no pro-
grama do redator-chefe da Superinteressante.
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Considero a vergonha elemento emocional importante que eviden-
cia como o indivíduo se situa em seu lugar de fala no âmbito da contro-
vérsia. A vergonha é um indicador de demarcação da hierarquia. Ela 
coloca a ordem dos papéis, das funções e dos deveres sociais perante os 
quais o indivíduo relacional age e reage de forma autocontrolada, dis-
ciplinada e reflexiva. A vergonha é aqui um signo de embaraço provo-
cado pela inevitável obrigação (pública) de debater de forma simétrica 
com um discurso conspirador. A vergonha do representante do dis-
curso científico também é um elemento importante para compreender 
as estratégias de argumentação, adequando-se às particularidades de 
fóruns oficiosos como é um canal de YouTube. A presença da vergonha 
(elias, 1993) enquanto emoção central condutora de um dos interlo-
cutores exige o olhar do pesquisador para a formação de fronteiras e 
hierarquias que os atores constroem em práticas discursivas. Por fim, 
a vergonha, enquanto elemento de sociabilidade, denota a implícita 
reflexividade da posição do cientista diante de imagens prévias, pre-
juízos (preconceitos, por que não dizer?) que havia feito anteriormente 
sobre o perfil de um terraplanista.

A noção de vergonha denota a presença da formação de disciplina-
mento da interação social. O indivíduo relacional tem de ultrapassar as 
fronteiras sociais da ética e ser alvo de sanções e controles (extra-acadê-
micos) morais. A não observância das fronteiras sociais pode gerar que-
bra de contratos implícitos e da confiança depositada no indivíduo. O 
embaraço do representante do discurso científico no programa envolve 
o cálculo dos riscos condizentes com o tamanho da responsabilidade 
que fora descarregada pelo lugar de fala de representante do discurso 
científico. Em reação oposta e complementar ao embaraço, um aus-
tero ar de confiança do youtuber terraplanista advém da experiência 
de quem não tem como novidade este tipo de situação – tendo em 
vista que as respostas no quadro apresentado atestam a antecipação 
das imagens que o interlocutor poderá ter de um terraplanista, condi-
zendo com a maioria das experiências cotidianas pelas quais passa um 
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terraplanista. A preparação emocional, a antecipação das perguntas, 
sobretudo das contraprovas, fazem parte do preparo de um divulgador 
do discurso terraplanista e o jogo continua durante todo o programa. 
No entanto, encerro a análise do programa de forma abrupta e sob a 
ameaça de deixar mais perguntas do que apontar caminhos de inter-
pretação. Embora merecesse continuidade, não irei adiante à análise 
do programa, pois fora suficiente apontar o papel das emoções na inte-
ração entre os interlocutores na controvérsia analisada. 

A amostra aqui brevemente apresentada realça que não há distância 
dos fatores emocionais aos argumentos de ordem da lógica, forçando o 
olhar do pesquisador a levar a sério os argumentos dos interlocutores 
em disputa. São múltiplos os espaços sociais em que a legitimidade do 
discurso hegemônico é desafiada; e, com a proximidade desses deba-
tes em fóruns oficiosos, torna-se mais evidente a circulação de fatores 
sociais em espaços sociais de politização da ignorância. Contudo, por 
mais que a larga audiência do canal de YouTube sinalize para os limi-
tes deste episódio da controvérsia sobre o discurso terraplanista, o pro-
blema da relação entre conhecimento/ignorância permanece restrito 
ao embate singular entre dois interlocutores inexpressivos dos grupos 
que estão representados no programa. Coisa diferente é compreender 
a ignorância enquanto política de governo. Vejamos estes aspectos na 
segunda controvérsia sobre o discurso antivacina durante a pandemia 
do coronavírus.

Política da ignorância e discurso antivacina

Diante de situações de crise ao redor de todo mundo, como a pandemia 
da Covid-19, ganha força a discussão sobre a capacidade governamental 
de apresentar respostas adequadas ao número cada vez maior de deman-
das técnicas que deveriam compor as estratégias de atuação estatal sobre 
os efeitos decorrentes de situações de crise, em especial quando o contexto 
é marcado pela predominância de cenários pautados por informações 
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incompletas, níveis elevados de tensão social e considerável suscetibili-
dade dos governos frente à atuação de múltiplos atores dentro e fora dos 
países, além, é claro, das crescentes expectativas em relação à ação do 
Estado no que diz respeito às questões que afetam diretamente os níveis 
de bem-estar social e econômico das populações no decorrer das situa-
ções de crise. Nesse sentido, não foram levados em conta diálogos e arti-
culações com estados e municípios responsáveis pela execução de ações e 
com diferentes entidades e atores da sociedade civil, incluindo um amplo 
espectro de parceiros que vão desde representantes de setores da indús-
tria e comércio, lideranças de movimentos sociais, representantes de 
outros países e organismos internacionais. 

Na esteira dessas diretrizes, medidas usuais foram negligenciadas 
pelo governo, como o estabelecimento de comitês responsáveis por 
lidar com a crise e suas repercussões, os chamados comitês de crise, 
gabinetes de crise, comitês emergenciais, entre outras denomina-
ções. A existência do comitê de crise coordenado pela Casa Civil da 
Presidência da República mostrou desarticulação entre seus represen-
tantes de ministérios setoriais, unidades subnacionais e membros dos 
poderes Legislativo e Judiciário. Tudo isso provocou como consequên-
cia ameaças sérias à democracia, dada a disseminação de notícias fal-
sas orquestrada pela própria máquina pública, liderada pelo presidente 
Bolsonaro, fato este que ocasionou a abertura de uma Comissão de 
Inquérito Parlamentar (cpi), que veio a confirmar as responsabilidades 
diretas do Governo Federal (carrara, 2020).

A política da ignorância orquestrada pelo governo Bolsonaro foi 
produzida frente ao farto número de informações apresentadas pela 
comunidade científica, pelos dados compartilhados pela Organização 
Mundial da Saúde (oms) e aplicada pelo Ministério da Saúde brasileiro. 
No contexto da pandemia, dois principais fatos foram circunstancial-
mente distorcidos: a gravidade da pandemia e a eficácia das medidas 
de isolamento social. Estes dois pontos, quando expressos diretamente 
pelo discurso do governo (muitas vezes através das redes sociais do 
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presidente), tiveram como efeito direto a circulação de informações 
contrárias – inclusive, em determinado momento, com orientações do 
ministro da saúde vigente sobre o combate à pandemia, ampliando o 
espaço e a força para teorias conspiratórias. A política da ignorância fora 
motivo da queda de ministros e da disseminação de inúmeras fake news 
replicadas pelas redes sociais e por grupos bolsonaristas no WhatsApp. 

Sobre como a ignorância a respeito do assunto vem sendo produ-
zida, cabe aqui destacar dois aspectos. O primeiro diz respeito aos 
meios empregados para disseminar o conteúdo falso, por meio de tipos 
de mídia e formatos de comunicação privados. A estratégia de não 
utilizar a mídia de massa para promover contrainformação e com isso 
propiciar uma rede difusa e capilar de mídias digitais é, certamente, 
algo inédito na história dos regimes republicanos. O segundo aspecto 
refere-se ao tipo de narrativa que produz o amálgama das diversas 
práticas de produção da ignorância, cujo foco está na produção de um 
argumento conspiratório por meio do qual se denuncia as ameaças de 
ideias de adversários políticos, muitas vezes aglomerados e estigmatiza-
dos sob o termo “marxismo cultural”.

Há um uso sofisticado das mídias digitais feito pelos grupos bolso-
naristas para disseminar seu ideário por meio de diversas táticas que 
visam reduzir a complexidade de temas que eles consideram alvos. Os 
mesmos recursos utilizados durante a campanha política de 2018 foram 
empregados para produzir ignorância em relação à pandemia do coro-
navírus. A produção da ignorância em torno da Covid-19, agenciada 
por redes bolsonaristas, é operada por meios digitais e práticas espe-
cíficas que podem ser identificadas como formas de redução (quando 
não escamoteamento) da complexidade e da possibilidade de verifica-
ção dos fatos. Portanto, comporta-se como um sistema de produção 
da ignorância, que se alimenta de uma cosmovisão compartilhada na 
qual a ciência é vista como produtora de um conteúdo contaminado ou, 
simplesmente, entendida como “ideologia” propagada pela esquerda. 
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Redes sociais educativas ou espaços de ignorância

Quis mostrar, a partir deste ensaio, uma análise de controvérsias públi-
cas envolvendo, de um lado, os discursos do movimento terraplanista e, 
de outro, o discurso antivacina e refletir, de forma breve, sobre a ques-
tão da política da ignorância tendo como recorte a sociedade brasileira 
contemporânea. Tendo em vista a problemática do conhecimento 
enquanto experiência social e histórica, procurei apontar como a igno-
rância não se revela em um sentido unívoco e comum às sociedades – 
pelo contrário, o que se deduz da leitura sobre os dados empíricos é que 
a relação conhecimento/ignorância adquire contornos singulares, pois 
são construídas em processos culturais e históricos próprios. Atesta-se, 
com isso, o caráter heurístico da temática da produção cultural da 
ignorância. A ignorância, portanto, não se restringe apenas a uma 
ausência de saber de certos grupos de pessoas em determinadas socie-
dades. Seria um erro, portanto, antever o significado dela de modo a 
priori e mesmo concebê-la como se indivíduos, grupos/movimentos 
sociais estivessem à espera do acúmulo de conhecimento, de erudição, 
em miúdos, um quantum cultural, um ganho civilizatório progressivo a 
respeito de algum assunto, como é talvez a imagem central da experi-
ência histórica ocidental desde o Iluminismo. 

Porquanto, torna-se hoje improvável ratificar esse sentido hegemô-
nico, preferindo-se evitar a criação de (novos) preconceitos. Ao observar-
mos a relação entre conhecimento e ignorância, o trabalho de pesquisa 
sobre dados empíricos, aliado a uma abordagem relacional dos sujeitos 
partícipes, possibilita alcançar a dimensão social do conhecimento/
ignorância, além do que a análise de controvérsias leva em conside-
ração as evidências de inúmeras e fragmentadas relações de conflitos 
entre atores e/ou grupos sociais. A produção cultural da ignorância em 
sociedades contemporâneas enquanto lócus por onde escoam as ten-
sões envolvem a legitimidade do conhecimento hegemônico – no caso 
da modernidade ocidental, está se falando do conhecimento científico, 
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bem como da comunidade científica. Dessa forma, arbitrariamente 
juntei, em um mesmo ensaio, uma observação sobre a produção de 
uma politização da ignorância a partir da política de enfrentamento da 
pandemia da Covid-19 do governo Bolsonaro e da sua influência sobre 
o discurso de movimentos antivacina, bem como sobre um episódio 
de uma controvérsia em torno do discurso terraplanista. A escolha 
desses dois discursos negacionistas se deveu à característica comum de 
eles provocarem reações sociais sobre suas legitimidades, mas também 
para exemplificar como os discursos negacionistas podem angariar 
diferentes configurações e posições a depender da situação, tornando 
promissora a investigação por uma abordagem relacional.
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CAPÍTULO 7 
Fatos sociais totais e política  
do(s) negacionismo(s): 
afinidades mortíferas entre 
interpretações da pandemia  
e individualismo 

Tâmara de Oliveira (ufs)

 “A gente pergunta: por que o passaporte vacinal?
Por que essa coleira que querem colocar no povo brasileiro?

 Cadê a nossa liberdade?
Eu prefiro morrer do que perder a minha liberdade.”1

“Quanto menos são os indivíduos, tanto
maior é o individualismo”2

1 Palavras do presidente da República Federativa do Brasil em discurso proferido no Palácio do 
Planalto em 7 dez. 2021. Fonte: El País Brasil, 8 dez. 2021. Disponível em: https://brasil.elpais.com/
brasil/2021-12-08/a-quarentena-de-cinco-dias-no-pais-em-que-liberdade-vale-mais-que-a-vida.html. 
Acesso em: 15 dez. 2021.

2 Palavras de Théodor Adorno e Max Horkheimer, publicadas pela primeira vez em 1956 (adorno; 
horkheimer, 1986). 
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Introdução

Inspirando-se em Mauss e Durkheim, o sociólogo Frédéric Vandenberghe 
e o antropólogo Jean-François Véran (2021) definiram a pandemia da 
Covid-19 como um fato social global total. Eu também vou utilizar o con-
ceito maussiano, mas a abordagem deles é diferente da que proponho 
aqui, embora não sejam incompatíveis. Pretendo delimitar minha refle-
xão sobre afinidades eletivas (weber, 2004; löwy, 2011) entre interpretações 
idealtípicas (weber, 2016; schnapper, 1999) da Covid-19 e a concepção 
predominante do humano em nossas sociedades globalizadas contempo-
râneas – a individualista –, buscando evidenciar sua importância política 
na dinâmica pandêmica. Partirei supondo uma condição paradoxal da 
experiência globalizada da pandemia, entre seu caráter irremediavel-
mente social e o fato de que, em sociedades modernas e contemporâneas, 
nossos modos de vida e de subjetivação (dardot; laval, 2016) são media-
dos por uma concepção individualista do humano. 

Buscando uma abordagem dialógica (levine, 1997) entre con-
ceitos e autores teoricamente diferentes, mas que possibilitem um 
quadro reflexivo coerente à delimitação aqui proposta, o presente 
texto desenvolverá dois tópicos e uma conclusão. No primeiro, argu-
mentarei porque defino pandemia e individualismo com o conceito 
maussiano e porque eles me parecem manter uma relação dialética 
que, inversamente à esperança teleológica marxiana (marx, 2007), 
tem impregnado a dinâmica desta pandemia de uma potência 
reprodutiva, emprisionando-nos num ciclo vicioso pandemônico. O 
segundo compõe-se de dois subtópicos, ao longo dos quais afinida-
des entre falas do chefe de Estado do Brasil e certos idealtipos de 
representações sociais da Covid-19 permitem levantar uma hipótese 
sobre a importância da concepção individualista do humano em sua 
política do(s) negacionismos. Na conclusão, ampliando o alcance da 
hipótese formulada no segundo tópico, a condição paradoxal da 
experiência globalizada da pandemia, de onde parte este texto, será 
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também interpretada a partir das afinidades eletivas entre individu-
alismo e política do(s) negacionismo(s), num contexto societário que 
tem nos mantido como melhores aliados do vírus da Covid-19 em 
sua dinâmica evolutiva complexa. 

Pandemia e individualismo como fatos sociais totais

Defino a pandemia da Covid-19 como fato social total (mauss, 2012) 
porque ela apresenta características e dinâmica que impregnam as 
mais diferentes estruturas, instituições e dimensões das relações em 
sociedade, assim como as representações sociais (moscovici, 2014) que 
orientam as práticas dos indivíduos. A Covid-19 é objeto por excelência 
da sociologia e demais ciências humanas porque, embora os vírus sejam 
realidades biológicas estranhíssimas, sua transmissibilidade entre 
humanos se insere nos e depende dos modos de vida das sociedades e 
de suas relações com a natureza. Quando se tornam transmissíveis 
entre seres humanos, provocando doenças pandêmicas, interferem 
direta e indiretamente nos mais variados aspectos de nossas vidas: 
desde as dinâmicas e estruturas econômicas, políticas, jurídicas, cultu-
rais e religiosas da sociedade até nossas relações mais íntimas (de famí-
lia, amor e amizade), tudo é atravessado por esse fato social total – que 
ao mesmo tempo exprime, media e compõe as relações entre as diversas 
dimensões da vida em sociedade. 

Nessa perspectiva, um fato social total não é algo que surge de fora 
das sociedades e as atinge, como se poderia pensar se considerando 
um vírus pandêmico como realidade exterior, não humana; um fato 
social total se consolida a partir das próprias relações, estruturas e 
dinâmicas das sociedades – das quais fazem parte nossas relações com 
o não humano. Aliás, não são poucos os cientistas que há anos preveem 
uma pandemia virótica catastrófica, devido a uma economia capita-
lista de competição e crescimento ilimitados, a nossos modos de vida 
consumistas, individualistas e predadores dos recursos e das vidas do 
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planeta, aglomerando milhões de animais a serviço da pecuária indus-
trial globalizada ou invadindo cada vez mais territórios dos animais, 
facilitando dessa maneira as zoonoses3. 

Quanto ao individualismo, seguindo as pistas de Alexis de 
Tocqueville (2012), que já o havia definido como moral problemática das 
sociedades democráticas, ou as de Louis Dumont (2000), definindo-o 
como ideologia moderna sob uma perspectiva antropológica, considero 
que foi se consolidando como fato social total através dos processos lon-
gos e diversos da(s) modernidade(s). E que, há mais ou menos quarenta 
anos, depois que sociedades assentadas sob o capitalismo fordista e o 
Estado do Bem-estar Social (em países centrais), sob o nacional-desen-
volvimentismo (em países periféricos) ou sob o “socialismo real” foram 
dando lugar ao que aqui chamo de sociedades neoliberais globalizadas, 
o individualismo é fato social total não simplesmente porque impregna 
as mais diferentes dimensões do nosso viver em sociedade, mas tam-
bém porque é componente da nova razão do mundo, seguindo Dardot e 
Laval, para quem

o neoliberalismo, antes de ser uma ideologia ou uma política econômica, 
é em primeiro lugar e fundamentalmente uma racionalidade e, como 
tal, tende a estruturar e organizar não apenas a ação dos governantes, 
mas até a própria conduta dos governados. A racionalidade neoliberal 
tem como característica principal a generalização da concorrência como 
norma de conduta e da empresa como modelo de subjetivação. O termo 
racionalidade não é empregado aqui como um eufemismo que nos permite 
evitar a palavra “capitalismo”. O neoliberalismo é a razão do capitalismo 
contemporâneo, de um capitalismo desimpedido de suas referências 
arcaizantes e plenamente assumido como construção histórica e norma 

3 Neste sentido, não foi por premonição metafísica que, em 18 de fevereiro de 2019, dez meses antes 
dos primeiros casos em Whuan, o epidemiologista do Institut Pasteur Arnaud Fontanet, proferindo aula 
inaugural no Collège de France, afirmou que “não era um alarmista”, mas que a pandemia de 2002/2003 
por sars-cov-1, um parente próximo do vírus da Covid-19, tinha sido “um grande ensaio em relação ao 
que poderá nos acontecer. A gente pode afirmar que tivemos muita sorte. Se a epidemia foi contida 
relativamente rápido, foi devido a certas características do vírus que poderiam ser completamente 
diferentes” (fontanet apud foucart, 2021, n.p).
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geral de vida. O neoliberalismo pode ser definido como o conjunto de 
discursos, práticas e dispositivos que determinam um novo modo de 
governo dos homens segundo o princípio universal da concorrência. […]
[...] Assim, governar é conduzir a conduta dos homens, desde que se 
especifique que essa conduta é tanto aquela que se tem para consigo mesmo 
quanto aquela que se tem para os outros. É nisso que o governo requer 
liberdade como condição de possibilidade: governar não é governar contra 
a liberdade, mas governar pela liberdade, isto é, agir ativamente no espaço 
de liberdade dado aos indivíduos para que estes venham a conformar-
se por si mesmos a certas normas (dardot; laval, 2016, p. 17-19).

Considera-se aqui que liberdade individual e concorrência são 
princípios normativos substantivamente articulados à consolidação do 
individualismo ao longo da(s) modernidade(s). E que a empresa capita-
lista sempre foi a unidade econômica que materializa aqueles princípios. 
Mas Dardot e Laval (2016) sustentam a tese de que o neoliberalismo 
não é apenas uma ideologia e uma política econômica dela derivada 
que teriam reabilitado o laissez-faire do liberalismo clássico. Para eles é 
uma racionalidade estrutural e um sistema normativo, que, apesar de tão 
criticados em sua ideologia e nos resultados catastróficos de suas polí-
ticas econômicas, continuam cada vez mais ativos porque são capazes 
de orientar internamente a prática de governos, de empresas e de indi-
víduos, produzindo “certos tipos de relações sociais, certas maneiras de 
viver, certas subjetividades” (p. 16) em todas as sociedades que seguem o 
caminho da modernidade. 

Sendo assim, sob a abordagem mais socioantropológica aqui ado-
tada, a importância da argumentação dos autores supracitados é que 
ela traz à reflexão do individualismo uma dimensão que não é bem 
operada por Mauss nem por Durkheim, qual seja a da subjetivação dos 
indivíduos, possibilitando trabalhar com o conceito de representações 
de uma psicologia social epistemologicamente próxima da sociologia e 
herdeira crítica do conceito durkheimiano de representações coletivas (mos-
covici, 2014). Ela também permite que o individualismo seja refletido 
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em sua expressão contemporânea e em sua articulação ao outro fato 
social total aqui tratado, qual seja a pandemia da Covid-19. Com efeito, 
se liberdade individual e conduta concorrencial já eram princípios 
normativos da primeira modernidade substantivamente articulados ao 
individualismo, em sociedades neoliberais globalizadas elas são tam-
bém componentes das subjetividades, ou seja, constituintes de como 
os indivíduos se pensam e se sentem, de como orientam suas relações 
com os outros e as instituições, de como constroem/reconstroem suas 
expectativas de vida, de como se representam e se posicionam, enfim, 
diante de estruturas, dinâmicas e acontecimentos societários – como 
uma pandemia, no caso aqui tratado4 .

O individualismo não apenas eleva a autonomia e a liberdade 
individuais a critérios nucleares da moralidade, como sustenta que 
os indivíduos em suas particularidades possuem todas as potenciali-
dades e características humanas, explicam-se em si mesmos e deter-
minam por si e para si mesmos os sentidos de suas condutas. A vida 
em sociedade perde, assim, estatuto ontoepistemológico, reduzindo-
-se a meio convencional necessário, mas sempre ameaçante para a 
liberdade individual. Louis Dumont (2000) apontou agudamente a 
aporia dessa concepção afirmando que a sociedade individualista é 
irremediavelmente perseguida por seu contrário, pois, quanto mais se 

4 Dito isso, é preciso tomar cuidado para não entender o individualismo assim definido (fato social 
total e componente do modelo neoliberal de subjetivação) supondo uma distinção rígida entre holis-
mo e individualismo – por sua vez articulada à distinção dicotômica entre tradição e modernidade. 
Embora, do meu ponto de vista, essas distinções conservem utilidade metodológica e sejam nucle-
ares para uma crítica da modernidade realizada pela sociologia clássica (oliveira, 2006; nisbet, 
1996), deslizam facilmente para leituras evolucionistas ou lineares da relação passado/presente/
futuro, em que critérios binários e objetivistas da distinção entre “a tradição” e “a modernidade” des-
consideram as complexas e mutáveis imbricações entre “o velho/o tradicional” e “o novo/o moderno” 
em quaisquer sociedades no tempo e no espaço. Nesse sentido, tradição e modernidade também 
são categorias de dominação e estigmatização do(s) outro(s), pois estão vinculadas aos processos 
de colonização de sociedades ditas “não ocidentais”. É preciso então sempre ter em mente que 
aqui não se entende fato social total – quer seja a pandemia, quer seja o individualismo – como 
fenômeno que determina e contém toda realidade social objetiva e toda realidade social subjetiva 
(berger; luckmann, 1990), mas como fenômeno que permeia as mais diferentes dimensões dessas 
duas realidades. 
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afirma o caráter individual da liberdade e da vontade humanas, mais 
se dificulta falar e agir sobre a sociedade – que deve, entretanto, ser 
admitida como constante necessária da vida humana.

Também paradoxalmente ao individualismo, a pandemia é fenô-
meno intrinsecamente social, pois a transmissibilidade e a evolução 
adaptativa do vírus se fazem pelas relações sociais, interdependem dos 
modos como nossos corpos interagem, das quantidades e das qualida-
des dessas interações no espaço e no tempo. Por isso giramos há tanto 
tempo em torno do mesmo ciclo pandêmico e pandemônico: circula-
ção progressiva do vírus alta transmissão/crescimento exponencial de 
infecções sistemas de saúde entrando em colapso/aumento de mortes 
medidas sanitárias de contenção instauradas onda pandêmica con-
trolada medidas sanitárias suspensas/ volta de aglomerações retorno 
da circulação virótica alta transmissão/crescimento exponencial de 
infecções aumento de hospitalizações/aumento do número de mortes5. 

Durante esse tempo, vacinas surgiram, mas sob mercado oligopoli-
zado, resistência contrária de parte mais ou menos significativa das 
populações e surgimento de variantes mais virulentas ou mais trans-
missíveis. Embora milhões de pessoas tenham se vacinado e, durante 
alguns meses, tenha se vislumbrado o fim da pandemia, a desigualdade 
vacinal (denunciada regularmente por instituições como a oms e a onu 
como fator crucial do recrudescimento cíclico da pandemia) e mais um 
ciclo de relaxamento das medidas sanitárias revelaram, a partir do 
final de 2021, que o sars-cov-2 vai muito bem, obrigado.

Políticas e dispositivos para o combate à pandemia exigem que se 
pense e se aja sob uma razão necessariamente social, ou seja, orientada 
pela interdependência irremediável da vida em sociedade e na natu-
reza, ou, em outros termos, pelo fato de que os meios comprovadamente 

5 Importante lembrar que o colapso hospitalar a que se assiste ao longo da pandemia em tantos diferen-
tes países também é fenômeno característico do sistema normativo neoliberal, como diriam Dardot e 
Laval (2016): sob gestão empresarial, fundamentada nos princípios de uma gestão de fluxos, objetivan-
do redução de custos e rentabilidade, a saúde pública é uma expressão dos resultados catastróficos 
das políticas neoliberais no que diz respeito a necessidades ou bens comuns. 
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válidos de combate à pandemia precisam ser compartilhados e sus-
tentados coletivamente para que sejam eficazes. Mas discursos de 
variados tipos, convergindo no que diz respeito ao uso mais ou menos 
politicamente organizado de instrumentos de comunicação e (des)
informação digitais, deslegitimam discursos em torno dos consensos 
científicos válidos e empiricamente testados de combate à pandemia. 
Há representações sociais contidas nesses meios de deslegitimação dos 
consensos científicos válidos que alcançam apenas partes das popula-
ções decepcionadas, frustradas e ressentidas com políticas neoliberais 
globalizadas (inclusive científicas), a que vêm se juntar a insegurança 
e o cansaço típicos de se viver em tempos pandêmicos, porque são 
categorias de pessoas suscetíveis aos discursos de ilusão (lahire, 2016) de 
uma extrema-direita em guerra cultural e internacionalmente articu-
lada contra políticas públicas voltadas a necessidades e bens comuns 
e/ou moralmente progressistas. Mas há representações que alcançam 
inclusive governos a priori aderentes aos consensos científicos válidos (à 
esquerda, no centro ou à direita), que são muitas vezes os primeiros a 
relaxar medidas sanitárias recomendadas até por seus conselhos cientí-
ficos – compostos para lhes orientar diante da pandemia6.

No próximo tópico, depois de apresentar sucintamente idealtipos 
de representações da pandemia publicamente visíveis, será sustentada 
a hipótese de que o individualismo aparece como conteúdo que 

6 O governo Macron da França, localizado formalmente no viés de centro-direita, tem sido exemplar 
a esse respeito. Construindo e reconstruindo seu próprio ciclo pandemônico de governança da pan-
demia, começou atrasando medidas e dissimulando a carência escandalosa de máscaras no país, 
depois respeitou as recomendações de seu conselho científico, quando do pico da primeira onda, para 
finalmente liberar o país para a indústria turística nas férias de verão de 2020 – quando, desde julho, o 
conselho alertava que uma nova onda estava a caminho. De lá para cá, esse ciclo de retardamento de 
decisões adequação parcial às medidas necessárias com uma onda já instalada novo retardamento de 
medidas tem dado a tônica do governo francês. Enquanto isso, o sistema público hospitalar do país, 
sobre o qual objetivos de rentabilidade hospitalar e de racionalização dos custos têm sido introduzi-
dos desde 2005/2006/2007, agoniza em praça pública, ao mesmo tempo em que deve tentar corrigir 
diariamente as decisões muitas vezes contraditórias e ineficazes do governo a cada onda pandêmica. 
Fonte: Libération (Journal d’épidémie, para Christian Lehmann). Disponível em: https://www.liberation.
fr/societe/sante/vaccination-et-pass-sanitaire-gestion-de-crise-calamiteuse-episode-trouzemille-
-20210719_6YIO5SQKSRABLDMOETMNFGVR4Q/?redirected=1. Acesso em : 11 dez. 2021.
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atravessa diferentes idealtipos acionados pelo presidente de extrema-
direita do Brasil, em suas falas políticas de deslegitimação de consensos 
científicos de vacinação e de contenção da pandemia. Tal como um 
coringa na manga de sua política negacionista, o individualismo se 
manifesta como justificativa particularmente eficaz de sua política 
do(s) negacionismo(s), sustentando “a generalização da concorrência 
como norma de conduta e da empresa como modelo de subjetivação” 
(dardot; laval, 2016, p. 17).

Individualismo e idealtipos politicamente ativos  
ou publicamente visíveis de representações da pandemia

Idealtipos de representações da pandemia
Fundamentando-me na metodologia weberiana em torno dos tipos ide-
ais como instrumento sociológico conceitual e analítico (schnapper, 
1999), construí seis idealtipos sistemáticos de representações da pandemia 
visíveis publicamente e/ou ativos politicamente, no quadro de um projeto 
de prática de pesquisa em ensino da sociologia e outro de intervenção 
sociológica integrando pesquisa e extensão – ambos na ufs. Essa tipolo-
gia se construiu a partir de um levantamento de discursos em sites jorna-
lísticos, políticos ou ideológicos, mas continua sendo reformulada à 
medida dos resultados empíricos desses projetos, ainda vigentes ao longo 
de 2022. Originalmente, a tipologia se compunha dos seguintes idealti-
pos (e subtipos) de representações da pandemia: Interpretação científica ins-
titucional mainstream; Interpretação científica crítica; Interpretação negacionista 
1 (místico-religiosa, conspiracionista política ou conspiracionista anti-
científica); Interpretação negacionista 2 (economicista ou pragmática); 
Interpretação tecnófila; e Interpretação liberal-individualista.

Dos seis idealtipos de representações da pandemia acima coloca-
dos, um é ontológica e eticamente anti-individualista (científico crítico) 
e outro é, pelo menos, pragmaticamente não individualista (científico 
mainstream), pois seu trabalho para conhecer e controlar a pandemia 
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implica a admissão de seu caráter social. Um terceiro idealtipo de 
representações, pouco visível publicamente (tecnófilo), é portado signifi-
cativamente por atores para quem a concepção do mercado livre como 
“realidade natural” é praticamente um dogma. É simbólica e objetiva-
mente vinculado à elite econômica global e aos dispositivos neoliberais 
que impõem a todos que vivamos num universo de competição gene-
ralizada, partilhando, assim, dos fundamentos do individualismo. Mas 
seus conteúdos sobre a pandemia não mantêm tensão com consensos 
científicos válidos – assim como os científicos mainstream e os científicos 
críticos. Quanto aos outros três idealtipos, são contrários a todas ou a 
muitas das medidas cientificamente consensuais sobre a pandemia. 
Considerando-se que os negacionistas 1 englobam três subtipos e os 
negacionistas 2 englobam dois, temos seis idealtipos de interpretação da 
pandemia sendo contrários a medidas cientificamente consensuais de 
controle da circulação do vírus, exercendo pressão política explícita ou 
implícita para que não sejam seguidas. 

Só um deles teve “individualista” em seu nome, o liberal-individualista –  
discurso que não apresenta a negação da pandemia como traço 
significativo e único que possui tal concepção do humano como núcleo 
de suas representações da pandemia. Entretanto, nenhum dos outros 
cinco exprimiu algum conteúdo claramente anti ou não individualista 
que pudesse ser selecionado como traço idealtípico – como foi o caso de 
dois dos três idealtipos pró-ciências. É verdade que o subtipo negacionista-
2-pragmático não é a priori contrário aos consensos cientificamente 
válidos e que os conteúdos de suas representações não são incompatíveis 
com uma concepção anti ou não individualista do humano. Pode-se 
supor também que é empiricamente possível se encontrar negacionistas-1 
religiosos ou conspiracionistas com concepções anti ou não individualistas. 
Por outro lado, o idealtipo negacionista-2-economicista tem claramente a 
visão do mercado concorrencial como realidade natural, substantiva 
e superior das relações humanas – manifestando-se, assim, como 
orientação simbólica cujo núcleo das representações é um conteúdo 
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substantivamente articulado ao individualismo. Mas o que permite que 
no subtópico seguinte eu sustente a hipótese de que o individualismo 
aparece como conteúdo, atravessando idealtipos diferentes acionados 
politicamente pelo presidente de extrema-direita do Brasil, não pode 
ser inferido desse jogo dos possíveis entre idealtipos sistematicamente 
construídos7. Essa hipótese se sustentará nas variações das falas do 
próprio chefe de Estado brasileiro.

Um coringa negacionista chamado individualismo

No final do primeiro tópico, usei a imagem do coringa para falar da 
presença explícita ou sub-reptícia do individualismo em idealtipos 
diferentes de representações usadas politicamente pelo presidente de 
extrema-direita do Brasil, contra consensos científicos sobre a pandemia. 
Carta de baralho podendo substituir todas as outras, um coringa pode 
se exprimir nas mais diversas cartas, assim como um fato social total se 
exprime, direta ou indiretamente, nas diferentes dimensões da vida 
social. Jair Bolsonaro (e, para verificar isto, basta consultar elocuções 
suas no chamado “cercadinho” do Palácio do Planalto ou em suas lives 
semanais) passeia entre negacionismos 1, negacionismos 2 e liberal-
individualismo com maior desenvoltura do que Pinóquio, a depender 
das circunstâncias. Ora diz ter notícias de que a vacina parece provocar 
Aids; ora relembra que o vírus é chinês, logo, conspiração comunista; 
ora brada que confinamentos não só destroem a economia, os empregos, 
como piora a pandemia; ora lança mão da liberdade individual contra 
a exigência de certificado de vacinas.

Todavia, apesar de não se abster de negacionismo conspiracionista 
político ou anticientífico e até de negacionismo místico-religioso, é 

7 Com efeito, são idealtipos sistemáticos (schnapper, 1999). Ou seja, mais próximos do uso do próprio 
Max Weber do que do uso contemporâneo desse método e foram construídos antes da prática de pes-
quisa, como um instrumento de delimitação do problema. Ao longo de pesquisas dos dois projetos é 
que eles têm sido utilizados como parâmetro analítico comparativo com dados empíricos efetivamente 
encontrados, permitindo sua própria reformulação dinâmica.
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válido supor que as falas presidenciais com alto potencial de alcan-
çar um público diferente daquele que o apoia ideologicamente são 
aquelas que, em vez de acionarem falácias ou mentiras deslavadas 
contra a China, o comunismo, as ciências em geral ou as vacinas 
em particular, acionam conteúdos sobre a prioridade da liberdade 
de mercado empresarial como dimensão superior da qual depende 
a saúde, ou da inviolabilidade da liberdade individual, contra medi-
das cientificamente consensuais. Resultados de práticas de pesquisa 
realizadas com estudantes de graduação em 2021 e 2022, embora 
sem representatividade porque são qualitativas, já indicaram isso: 
em pergunta fechada para testar afinidades entre entrevistados e os 
idealtipos de discurso, quantidade não negligenciável deles, todos 
com orientação simbólica sobre a pandemia claramente pró-cien-
tífica em todas as respostas abertas (mainstream, tecnófila ou até 
crítica) escolheram declarações extraídas de uma fala presidencial 
como melhor opção de ação das autoridades e das populações 
diante da pandemia8:

É mais fácil fazer demagogia diante de uma população assustada 
do que falar a verdade. Isso custa popularidade. [...] Aproveitar-se 
do medo das pessoas para fazer politicagem num momento como 
esse é coisa de covarde. [...] Penso no povo, que logo enfrentará um 
mal ainda maior do que o vírus se tudo seguir parado. [...] Sem 
produzir as empresas não terão como pagar salários. servidores 
deixarão de receber. Não tem como desassociar emprego de saúde. 
[...] Não queremos descaso com a questão da Covid-19. Apenas 
buscamos a dose adequada para combater esse mal sem causar um 
ainda maior. Se todos colaborarem, poderemos cuidar e proteger 
os idosos e demais grupos de riscos, manter os cuidados diários de 
prevenção e o país funcionando. [...] (bolsonaro, 25 mar. 2020).9

8 Não havia indicação da autoria das declarações, para não enviesar as escolhas dos entrevistados por 
suas preferências ideológicas. 

9 Disponível em: https://www.facebook.com/jairmessias.bolsonaro/photos/-texto-de-minha-autoria-datado 
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A irracionalidade anticientífica ou anticomunista dá lugar, na 
fala acima ou na epígrafe deste capítulo, a discursos racionais, ade-
quadamente inseridos no que Dardot e Laval (2016) sustentam como 
racionalidade neoliberal, como sistema normativo fundado na ideolo-
gia do mercado capitalista enquanto realidade natural e substantiva 
do humano ou na liberdade individual enquanto propriedade humana 
suprema, sem a qual é preferível a morte. A apelação dramática à morte 
preferível à “coleira” que políticas científicas consensuais impuseram 
ao brasileiro não se contradiz com tal racionalidade, mas aumenta suas 
chances estratégicas, porque lhe confere maior possibilidade de afe-
tar diversos receptores com representações às quais eles são sensíveis, 
mesmo aqueles que se chocariam se soubessem que se identificaram 
com uma fala presidencial. 

Diante disso, sustento que, dentre os discursos praticados cotidia-
namente pelo chefe de Estado brasileiro contra medidas científicas 
consensualmente válidas de combate ou controle da pandemia, não 
são os conspiracionistas ou religiosos os que tornam nossas institui-
ções públicas vulneráveis, ou seja, mais frágeis no que diz respeito a 
seu poder de executar dispositivos necessários para o controle da 
pandemia, mas os negacionistas-2 (economicista ou pragmático) e o liberal-
-individualista10. Porque em todos estes a concepção individualista do 
humano parece funcionar como ponte de afinidades eletivas (weber, 
2004) entre discursos sobre a pandemia politicamente ativos contra 
consensos cientificamente válidos e representações sociais que circulam 
para bem mais além dos indivíduos e grupos ideologicamente próxi-
mos à extrema-direita. 

-de-25-de-mar%C3%A7o-de-2020-hoje-vemos-quem-estava-ao-/2093979077417734/. Acesso em 10 dez. 
2021.

10 Discurso sobre a pandemia que nem é negacionista em termos idealtípicos, pois não tem preocu-
pação significativa em negar ou subestimar a pandemia, mas afirmar a inviolabilidade absoluta da 
liberdade individual.
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Essas afinidades eletivas têm se objetivado como grandes aliadas 
do vírus em seu processo adaptativo, imprimindo à relação entre 
a pandemia e o individualismo uma dialética reprodutiva que nos 
emprisiona num ciclo vicioso pandemônico. Lanço mão aqui dessa 
noção de Max Weber porque ela implica a consideração da ativi-
dade dos indivíduos na construção social da realidade, enquanto um 
raciocínio causa-efeito deslizaria facilmente para a consideração dos 
brasileiros como elementos passivos, ou meramente manipulados, das 
estratégias políticas de comunicação e (des)informação do chefe de 
Estado do Brasil. Sob o raciocínio aqui adotado, se as falas de Jair 
Bolsonaro exercem pressão política contra medidas científicas con-
sensualmente válidas, pode-se supor que a eficácia política dessa pres-
são depende das afinidades eletivas entre conteúdos individualistas 
de representações difusas na sociedade brasileira globalizada e certas 
representações precisamente individualistas das forças políticas em 
torno do governo Bolsonaro. Ou seja, é porque existe atração, escolha 
recíproca e combinação entre representações individualistas social-
mente difusas e representações bolsonaristas precisamente individu-
alistas que provavelmente o presidente de extrema-direita do Brasil é 
mais politicamente eficaz quando aciona o coringa de representações 
em torno da liberdade individual e do mercado para sabotar medidas 
cientificamente consensuais de controle da pandemia do que quando 
espalha teses conspiracionistas de extrema-direita nas redes sociais 
ou se utiliza estrategicamente da fé religiosa.

Mais uma vez Dardot e Laval podem ajudar na compreensão con-
creta do que aqui abordo a partir das afinidades eletivas weberianas, 
quando, argumentando sobre alianças políticas entre neoconservado-
res e neoliberais, dizem que

entre neoliberalismo e neoconservadorismo existe uma concordância 
que não é nada fortuita: se a racionalidade neoliberal eleva a empresa a 
modelo de subjetivação, é simplesmente porque a forma empresa é a “forma 
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celular” de moralização do indivíduo trabalhador, do mesmo modo que a 
família é a “forma celular” da moralização da criança. Daí a exaltação 
incessante do indivíduo calculador e responsável, na maior parte das 
vezes pela figura do pai de família trabalhador, econômico e previdente, 
que acompanha o desmantelamento dos sistemas de aposentadoria, 
educação pública e saúde. [...], a articulação da empresa com a 
família é o ponto de convergência ou intersecção entre normatividade 
neoliberal e moralismo neoconservador (dardot; laval, 2016, p. 388).

Conclusão com uma atração mortífera:  
política do(s) negacionismo(s), desconfiança e individualismo

O caso do Brasil não é então estrangeiro à dialética reprodutiva entre 
pandemia e individualismo enquanto fatos sociais totais globais de onde 
partiu este texto: ações científicas, políticas públicas e dispositivos para o 
combate à Covid-19 exigem que se pense e se aja sob uma razão necessa-
riamente social, coletiva, ou seja, orientada pela interdependência irre-
mediável da vida em sociedade e na natureza. Mas vivemos num contexto 
marcado por certos fenômenos socioculturais e políticos cujas afinidades 
eletivas cultivam e legitimam decisões, políticas públicas e dispositivos 
que, a cada vez que uma onda pandêmica que colapsou ou ameaçou 
colapsar hospitais e cemitérios reflui, buscam imed  iatamente retornar à 
chamada “vida de antes”, ou seja, àqueles modos de vida desenfreada-
mente competitivos, consumistas e predadores – os do sistema social 
normativo neoliberal –, que têm nos transformado nos maiores aliados 
do vírus da Covid-19 em sua dinâmica evolutiva complexa. 

Ao longo deste texto, a concepção individualista do humano esteve 
no centro das reflexões, buscando-se argumentar que, embora seja fenô-
meno sociocultural antigo, visto que já fosse componente construtivo da 
modernidade nos séculos xviii/xix, adquiriu potência hegemônica11 de 

11 Termo aqui utilizado no sentido conferido pelo filósofo marxista Antônio Gramsci, cujo pensamento, 
não por acaso, tem sido reapropriado pela nebulosa da extrema-direita global contemporânea sob um 
misto de demonização delirante e instrumento político.  
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socialização, sociabilidade e subjetivação nos últimos 40 anos, progres-
sivamente neoliberais. Mas há outro fenômeno sociocultural que, mal-
grado ainda não tenha sido bem explorado teórica ou empiricamente 
nos projetos que fundamentam esta reflexão, é inegavelmente importante 
para se analisar a dinâmica política do(s) negacionismo(s) pandêmicos: um 
sentimento de desconfiança de autoridades institucionais – políticas, científi-
cas, econômicas, educacionais, jurídicas, jornalísticas etc. – cuja evolução 
e extensão também seguem a progressão da ordem social dita neoliberal. 
Nesta, o chamado “compromisso social” dos anos pós-Segunda Guerra, 
valorizante de políticas de redistribuição social de riquezas e de defesa 
de bens comuns, foi cedendo lugar à valorização de políticas de redução 
da presença do Estado na economia e do entronamento da competição 
interindividual para aquisição de poder de consumo como sentido orien-
tador das práticas e relações sociais humanas. Já o fenômeno político 
aqui considerado se refere justamente ao chamado negacionismo da pan-
demia, que, embora tenha sentidos multidimensionais em nossas experi-
ências pandêmicas, tem se manifestado como instrumento nuclearmente 
político, pois objetiva legitimidade social para decisões precipitadas de 
retorno “à vida de antes”, enquanto a dinâmica evolutiva do vírus conti-
nua imprevisível. 

É por isso que aqui se fala em política do(s) negacionismo(s) no 
plural, tendo em vista que seria ingênuo e redutor entender o nega-
cionismo como conjunto de discursos interpretativos que negam a 
realidade da pandemia. Nessa acepção, ao mesmo tempo extrema e 
vaga, sobretudo depois de mais de dois anos de pandemia e mais ou 
menos 15.000.000 de mortes no mundo12, ele é minoritário e certa-
mente pouco extensível em termos de legitimidade. O negacionismo 
precisa ser conjugado no plural, observado em sua heterogeneidade 
para ser compreendido, tanto que seu traço se exprimiu em diferentes 
interpretações idealtípicas, visivelmente públicas e ativas politica-

12 Segundo estimativas da oms, publicadas em 5 mai. 2022. Fonte: Le Monde. 
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mente: economicista, pragmática, conspiracionista política, conspiracionista 
anticientífica, místico-religiosa e liberal-individualista. Elas podem se 
combinar empiricamente e variam desde discursos puramente cons-
piracionistas, nos quais um complô criou o vírus e/ou as vacinas para 
dominar o mundo (entre cientistas vendidos e laboratórios farmacêu-
ticos, entre líderes políticos satânicos ou comunistas etc.), até discur-
sos que rejeitam quaisquer medidas que restrinjam a escolha entre 
proteção ou exposição ao vírus, em nome de um princípio absoluto 
e inviolável, o da liberdade individual, independentemente da gra-
vidade da pandemia. Entre esses dois, podemos perceber diferentes 
sentidos de negacionismo em discursos religiosos (“não se luta contra 
a vontade de Deus”), nos de defesa da economia e seus mercados 
como princípio superior da vida em sociedade, independentemente 
de quaisquer problemas sociais, mesmo os que envolvam risco mortal 
em massa e até naqueles que rejeitam medidas sanitárias restritivas 
apenas em nome de um equilíbrio pragmático entre diferentes crises 
e necessidades que a Covid-19 provoca ou reforça. 

Entretanto, a partir do contexto de predominância da variante 
ômicron, pensamos que, além desses negacionismos, surgiu um dis-
curso bem mais socialmente compartilhável em torno da redução da 
gravidade da Covid-19, a disseminação da ideia de que o vírus se esta-
bilizou em variantes cuja virulência diminuiu radicalmente e/ou do uso 
abusivo e incorreto do conceito de doença endêmica – querendo crer 
e fazer crer que a pandemia é coisa do passado e que já podemos con-
viver com esse vírus como convivemos com o vírus da gripe sazonal. 
São discursos acompanhados de demandas de suspensão imediata ou 
diminuição drástica de medidas sanitárias de contenção da circulação 
do vírus, às vezes em países ou regiões que estão em plena ascensão 
de curva de casos e de mortes: o nomeamos negação não negacionista. 
O universo negacionista ganhou, assim, uma espécie de primo, alcan-
çando indivíduos, grupos, populações cuja interpretação da Covid-19, 
até o final de 2021, lhe fazia oposição.
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Ao mesmo tempo em que tal discurso se dissemina socialmente, 
autoridades políticas oficialmente não negacionistas, mundo afora 
e adentro, sustentando-se no fato de que a predominância global da 
ômicron e suas subvariantes não desembocou em risco iminente ou 
fato concreto de colapso hospitalar generalizado, têm suspendido 
medidas sanitárias que consensos científicos empiricamente validados 
demonstram ainda serem necessárias, emitindo discursos de equilí-
brio pragmático entre as várias crises associadas à Covid-19, sempre 
insistindo em números otimistas de hospitalizações e mortes, às vezes 
repercutindo o uso incorreto do conceito de doença endêmica e sempre 
fazendo ouvidos quase ou completamente moucos a alertas da oms con-
tra gritos de vitória “antes do jogo acabar”13. Essas decisões governa-
mentais costumam ter o aval de seus comitês ou conselhos de combate 
à pandemia – ampliando, assim, o alcance da desconfiança em torno 
de cientistas, notadamente os que alertam contra esse retorno precipi-
tado, irresponsável e fantasioso “à vida de antes”. Certamente há um 
ganho político-econômico imediato para essas autoridades: evitar de 
se responsabilizar seriamente com investimentos públicos necessários 
a curto, médio e longo prazo, para que atividades e relações humanas 
em espaços de aglomeração, como escolas, universidades, transportes, 
espaços festivos, sejam sustentáveis. Como investimentos em aeração 
adequada, democratização global de vacinas e tratamentos (que sub-
tende a questão das patentes), apoio massivo a pesquisas e tratamentos 
das Covids Longas ou doenças possivelmente consequentes da infecção 
e, sobretudo, financiamento dos sistemas de saúde pública e forneci-
mento de condições a classes e camadas sociais economicamente impe-
didas de seguir as medidas de controle da pandemia.

O mais potencialmente grave nessa negação não negacionista 
é que ela não afeta principalmente indivíduos ou categorias sociais 

13 Com raríssimas exceções como a China e seu governo autoritário, que, curiosamente, vacinou pouco 
seus idosos e provavelmente receia que o relaxamento de sua política Zero Covid-19 neste momento a 
transforme em epicentro do número de casos e de mortes. 
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com interpretações da pandemia mediadas por suas carências, 
decepções, frustrações e ressentimentos devidos aos 40 anos de 
predominância de políticas neoliberais globalizadas (inclusive cien-
tíficas). Essas camadas das populações são geralmente portadoras 
daquele sentimento de desconfiança de autoridades institucionais, 
portanto a priori abertas aos negacionismos de uma extrema-direita 
em guerra cultural, e internacionalmente articulada, contra polí-
ticas públicas voltadas aos bens comuns e a consensos científicos 
de contenção e controle da circulação do vírus, como é o caso do 
governo Bolsonaro – uma das faces mais grotescas e socialmente 
destrutivas dessa extrema-direita contemporânea. O mais grave é 
que essa negação não negacionista afeta principalmente indivíduos 
ou categorias que mantiveram confiança relativa nos consensos cien-
tíficos, ou seja, a maioria das populações que agora se sente “cien-
tificamente autorizada” a dar às costas a medidas sanitárias difíceis 
ou simplesmente cansativas e desconfortáveis, como se a Covid-19 
tivesse virado gripe sazonal. Ou seja, o conspiracionismo político 
ou o anticientífico são negacionismos que têm afinidades eletivas com 
indivíduos e grupos frustrados, ressentidos e desconfiados com os 
mais diversos tipos de autoridade da ordem social contemporânea; 
são discursos que atraem esses tipos de pessoas – que com eles se 
identificam e os escolhem como interpretação verdadeira da pande-
mia. Mas a negação não negacionista, assim como os negacionismos 
atenuados (o discurso economicista, o pragmático e o francamente 
liberal-individualista), permitem a extensão da hipótese feita sobre 
o caso do Brasil: se as sociedades globalizadas continuam sendo as 
melhores aliadas do vírus da Covid-19 em seu processo evolutivo 
complexo e ainda imprevisível, uma das razões importantes disso 
está em afinidades eletivas entre negação não negacionista, negacio-
nismos atenuados e aquela concepção individualista do humano de 
que já tanto se falou aqui.
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Não é por acaso, então, que é sobretudo a negação não nega-
cionista que se generaliza no mundo das autoridades políticas e 
institucionais em geral. Em seus discursos sobre a pandemia, poli-
ticamente ativos no sentido de querer decretar uma vida pós-pan-
dêmica que seria um retorno à “vida de antes” – cujas estruturas e 
dinâmicas favorecem circulação e mutação viróticas imprevisíveis –, 
 a concepção individualista do humano também parece funcio-
nar como ponto de encontro de afinidades eletivas (weber, 2004) 
entre uma negação que se pretende conforme consensos científicos 
empiricamente válidos e as subjetividades da maioria dos indiví-
duos contemporâneos, porque a normatividade da ordem social 
neoliberal 

impõe a cada um de nós que vivamos num universo de competição 
generalizada, intima os assalariados e as populações a entrarem em 
luta econômica uns com os outros, ordena as relações sociais segundo 
o modelo do mercado, obriga a justificar desigualdades cada vez mais 
profundas, muda até o indivíduo, que é instado a conceber a si mesmo 
e a comportar-se como uma empresa (dardot; laval, 2016, p. 15).

Comportar-se como uma empresa, pensar-se como único respon-
sável por seus empreendimentos na vida, considerar o(s) outro(s) como 
meio(s) ou obstáculo(s) para alcançar seus fins, sentir-se fracassado ou 
até humanamente indigno quando não se consegue se estabelecer como 
indivíduo desenfreadamente produtivo e bem-sucedido são representa-
ções de si mesmo que orientam as práticas e as relações da média dos 
indivíduos em nossas sociedades globalizadas, que são assim atraídos 
por interpretações deste momento pandêmico – sob predominância da 
variante ômicron – que os confortem em sua necessidade de voltarem a 
ser produtivos imediatamente, para levar suas vidas de luta incessante 
por um poder de consumo que lhes assegurem enquanto indivíduos 
livres, donos de seu próprio nariz e libertados da insustentável insegu-
rança e do cansaço de se viver em tempos de pandemia. Assim, essa 
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afinidade entre suas subjetividades e a concepção individualista pre-
dominante da ordem social neoliberal os conduzem a eleger a negação 
não negacionista como interpretação verdadeira da pandemia – ou o(s) 
negacionismo(s) atenuados, não conspiracionistas nem dogmaticamente 
religiosos. Consequentemente, a necessidade de que ações científicas, 
políticas públicas e dispositivos de controle da Covid-19 sejam orientados 
sob uma racionalidade social e pela aceitação ativa de que a pandemia 
ainda é um problema coletivo de alta gravidade é algo pouco percebido 
ou compartilhado, mantendo-nos nesse ciclo vicioso pandemônico.

Em tal contexto societário, cientistas sociais concretamente enga-
jados com a tradição da imaginação sociológica (mills, 2006) devem 
navegar contra a corrente, assumindo uma peleja que reafirme incan-
savelmente a condição irremediavelmente social do humano e da pan-
demia, aprendendo e ensinando que aceitar uma lógica empresarial 
de gestão de crise em vez de se atentar para e agir por uma lógica 
de prevenção e cuidado coletivos significa aceitar aprisionar-se nesse 
ciclo vicioso pandemônico. É uma peleja contra as afinidades eletivas 
pandêmicas aqui colocadas. 

Mas não se pretendeu aqui reduzir a peleja de cientistas sociais enga-
jados com a tradição da imaginação sociológica ao tema e/ou à ação 
científico-social pública sobre as afinidades mortíferas tratadas, porque 
outros componentes entram em jogo para se compreender a eficácia da 
política do(s) negacionismo(s), aqui e alhures: como a desconfiança das 
instituições e a crise da relação com a verdade aqui citadas, tão articu-
ladas à eficácia política de negacionismo(s) conspiracionistas; como o 
inevitável cansaço de se viver em tempos pandêmicos também mencio-
nado, mas que não foi explorado nos trabalhos que fundamentam este 
texto. E como outros fenômenos da experiência social da pandemia 
que inclusive põem em questão o alcance da concepção individualista 
do humano, como relações e orientações anti-individualistas formais 
e informais que também se manifestam na pandemia enquanto fatos 
concretos: como a competência vacinal do sus brasileiro, apesar do 
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desmonte e dos ataques que sofre; como as redes de solidariedade em 
torno de populações com pouco acesso hospitalar e nenhuma condição 
de seguir medidas sanitárias protetivas.

O sentido de fundo desta contribuição é o de divulgar um traba-
lho cuja motivação surgiu desde o primeiro confinamento vivido pela 
autora e que continua se construindo como meio de vida. Não em sen-
tido econômico, muito menos neoliberal, mas no sentido de buscar a 
energia da tripla responsabilidade ensinada pela tradição da imagina-
ção sociológica – científica, social e educacional – para compreender, 
agir e ensinar em tempos da pandemia. Termino, então, citando uma 
referência internacional em ciências da educação que faz parte dos 
professores da ufs, o professor Bernard Charlot, em artigo que coescre-
veu com a professora Veleida Anahi, sobre o negacionismo enquanto 
crise social contemporânea da relação com a verdade: “O que importa 
fundamentalmente no ensino da ciência, na nossa época de crise da 
relação com a verdade, é o processo para estabelecer, questionar, veri-
ficar e interpretar o que vai ser considerado como um fato.” (charlot; 
anahi, 2021, p. 14).
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CAPÍTULO 8 

Em torno do genocídio:  
os povos indígenas,  
o Estado e a democracia

Edwin Reesink (ufpe)

Prólogo

O Estado, como organização de poderes que operam dentro da lei e 
dentro de um regime político que se entende por democracia, funciona 
sempre com certas dificuldades e problemas no desempenho real que 
põem obstáculos das mais diferentes ordens para assegurar a boa e 
correta execução de tarefas. A degradação nos últimos seis anos das 
instituições estatais se realizou pelo desmonte sistemático do Estado, 
pelas mudanças na legislação, pelo desmonte infraconstitucional, com 
orçamentos propositadamente inadequados, a nomeação de pessoas 
em cargos superiores contrários às suas reais funções, a remoção de 
pessoas competentes de suas funções para tarefas inócuas, o não regis-
tro e ocultação de dados estratégicos, negações e negacionismos e, 
portanto, pelo total desleixo e pela propositada inação dos autochama-
dos “órgãos competentes”. O que ocorreu torna necessário ampliar um 
conceito já proposto, “descaso planejado” (scott, 2009), praticado pelo 
setor elétrico ao implementar o projeto de barragem no Rio São 
Francisco – Projeto Itaparica, que, aliás, causou efeitos deletérios pla-
nejados para os Tuxá, que perderam suas terras imemoriais. Esse setor 
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elétrico opera desse modo de forma consistente – desde Itaipu até Belo 
Monte todas as obras causaram prejuízos quase incalculáveis aos povos 
indígenas espoliados. Nos últimos seis anos, em particular com o pro-
jeto extremo de Estado dos últimos quatro anos, é como se o Estado 
todo estivesse a serviço do descaso planejado. Trata-se da implementa-
ção de um Estado antidemocrático de propósitos ilegais planejados, quando 
“necessário”, totalmente ao arrepio da lei.

Uma questão exemplar de como o mau funcionamento propositado 
do Estado desvirtua totalmente sua pressuposta função de proteção aos 
segmentos populacionais mais discriminados concerne aos povos indí-
genas. Desde a conquista da terra que hoje constitui o Brasil, os povos 
indígenas foram vítimas das mais diferentes subjugações coloniais, 
perda de autonomia, etnocídios, dano de todo tipo ao bem-estar socio-
cultural deles, perda de muitas vidas por negligências diversificadas, 
chegando ao seu ponto máximo com genocídios oficiais e não oficiais. 
O desmonte do Estado democrático, influenciado por certas religiões 
em ascensão política e setores agrolatifundiários, atinge especialmente 
estes povos, e a sua desumanização leva até mesmo ao ponto do retorno 
do fenômeno de genocídio. Após a Constituição de 1988, elaborada 
depois da mudança de uma ditadura que simpatizava com variados 
preconceitos anti-indígenas, com ações anti-indígenas sistemáticas e se 
utilizava de uma repressão de genocídio bastante frouxa, os genocídios 
diminuíram muito, porém não desapareceram ao todo no período para 
uma democracia.

Nesse sentido ainda, uma brevíssima recapitulação histórica é 
necessária para mostrar como na história do Brasil há um fio vermelho 
da relação intrínseca entre a implementação do Estado e a violência 
contra povos indígenas. A conquista nasce sob o signo da violência. 
Na frota liderada por Pedro Alvares já se discutiu sobre a necessidade 
de sequestrar algum “natural da terra” à força para levar junto com 
a expedição. A história do Brasil é de longa duração de conquista e 
subjugação dos povos “naturais da terra”, ou seja, uma história dos 
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povos indígenas que nunca deixou de ocorrer sob o signo da violência. 
Mesmo no período mais democrático, digamos até o golpe de deposição 
da presidenta legítima Dilma Roussef, em 2016, por alegações agora, 
no ano de 2022 [sic], provadas inexistentes, nunca deixaram de acon-
tecer violências das mais variadas contra indígenas. Todo ano havia 
um número significativo de pessoas indígenas combativas assassinadas 
por mandantes buscando eliminar resistências aos seus desejos ilegais, 
ilegítimos, criminosos e com uma avareza cruel. Os interesses contrá-
rios à salvaguarda dos direitos indígenas que a Constituição confere 
ganharam um espaço maior no Estado depois que o vice-presidente 
golpista assumiu ilegitimamente a presidência da república.1

Uma história quase elementar do Estado  
e os povos naturais da terra

Antes do Estado

Antes de analisar muito rapidamente o Estado português, deve-se 
rememorar alguns fatos básicos. Primeiro, o “achamento” das terras 
que bem posteriormente se tornariam “Brasil” não está no fato do 
evento em si. Sua verdadeira importância reside da pronúncia, como 
palavras mágicas que conformam e criam a realidade, de tomar posse 
“em nome do Rei” das terras e dos “naturais da terra”. Tomar “posse” 
tem sido o ato instaurador do Estado português que justificou a con-
quista dos “naturais”, retirando sua independência e a autonomia sobre 
suas vidas. Conferido pela Papa, tal “direito” legitimou o Estado colo-
nial e seu sucedâneo e herdeiro direto, o “Brasil”. Conjugava-se Estado 
e Religião para a autolegitimação da subjugação política, as expropria-
ções dos seus territórios e a conversão forçada. Todavia, em um 

1 No artigo de Souza Lima e Oliveira (2022) são encontrados mais detalhes sobre os últimos anos e uma 
perspectiva semelhante à apresentada aqui. Como a coletânea publicada mostra, atualmente há um 
esforço maior de analisar fenômenos como a captura do Estado.  
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primeiro momento, havia pouco interesse inicial para este empenho 
por parte do Rei, ou seja, o Estado personificado e sacralizado, na rea-
lização do seu “direito”. O Estado delegou para donatários a ocupação 
efetiva e a povoação de parcelas da costa. Não havendo empenho do 
Estado com sua força militar, tal empreitada basicamente fracassou no 
seu objetivo. Nesses primeiros cinquenta anos, os povos da terra tolera-
ram a presença daqueles que fizeram alianças socioculturais e trocas de 
mercadorias que satisfaziam os dois lados. Ou seja, em essência, o 
donatário que ensaiava se impor como superior e pela força foi morto e 
expulso. E as trocas com os portugueses passavam pelo crivo indígena 
de aceitá-las ou rejeitá-las, avaliando-as nos seus próprios termos de 
valor. Prevaleceu uma relação simétrica, de aceitação e benefício 
mútuo, também por parte dos nativos, em função de sua autonomia e 
manutenção do exercício de sua própria vontade. Em consequência, os 
invasores se viram obrigados a aceitar uma lógica de escambo, não a 
lógica do Estado e a “expropriação primitiva” de recursos indígenas e 
a alienação do seu trabalho. Uma analogia atual consiste nos povos e 
grupos autônomos de hoje, conhecidos como “isolados”, que buscam 
preservar suas vidas e manter seu modo de vida segundo sua própria 
vontade e não sujeitos ao Estado, e que, por isso mesmo, se encontram 
em estado de sítio permanente.

A origem do Estado: a conquista do Brasil

O verdadeiro início do “Brasil” colônia se configura quando as relações 
mais ou menos pacíficas dos poucos lugares ocupados pelos portugue-
ses são substituídas por um plano explícito de conquista militar. A 
chegada do governo central mostra o “fracasso dos donatários”, mas 
trata-se de uma evidência de que não há implantação de um regime 
luso-colonial sem apoio e força explicitamente militar. O regimento do 
rei para ser executado por Tomé de Souza explicita o uso da força para 
todos os naturais que não aceitassem voluntariamente a perda de 
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autonomia política, sociocultural e econômica para serem súditos do rei 
e, então, viver pacificamente sob o jugo português. O rei detalha que o 
governador deve proceder assim que estiver em condições ao exemplar 
“castigo” dos povos que uns poucos anos antes se rebelaram, derrota-
ram os invasores e se livraram deste jugo: “[…] o poreis em ordem, 
destruindo-lhes suas aldeias e povoações, e matando e cativando aquela 
parte deles que vos parecer que abasta para seu castigo e exemplo de 
todos, e daí em diante, pedindo-vos paz, lha concedais, dando-lhes 
perdão”2. A finalidade desse castigo exemplar é aterrorizar todos os 
povos indígenas para reconhecerem “sujeição e vassalagem”, com o 
encargo de fornecer víveres aos vitoriosos e, depois de pedir a paz, 
entregar alguns dos seus “principais” (líderes) para sejam “enforcados” na 
sua própria aldeia. Guerra e terror, erradicação das aldeias, matança e 
escravidão serão a sorte e o destino das “nações de gentios” “alevantadas” 
contra os “Cristãos”. E a conversão para a “Santa Fé”, com tudo que 
implica com imposição de “costumes”, é obrigatória para todos os gen-
tios, sejam de guerra, sejam de paz. A subjugação final prevista pelo 
Estado e pela Igreja é total.

Embora houvesse certo tipo de disputas entre religiosos e os colo-
nos e seus descendentes depois do início do “Brasil” enquanto unidade 
política numa expansão territorial que vai até a incorporação do Acre 
(de 1548 até 1904), evidentemente todos também compartilhavam das 
mesmas certezas etnocêntricas sobre a superioridade portuguesa-bra-
sileira e as bases sociais de uma “sociedade superior”. Como exemplo, 
tomemos as famosas ausências fonéticas na língua Tupi e sua suposta 
ilustração sociocultural. A língua não tem l, f e r, o que induziu os jesu-
ítas a concluir que essas ausências significariam também falhas graves 
de organização sociocultural: os Tupinambá não conheciam Lei, Fé e 
Rei. Ora, toda sociedade humana tem mecanismos de ordem, relações 
extranaturais (sobrenaturais) e política. Não há ausências, há variações 

2 Regimento que levou Tomé de Souza, governador do Brasil, Almerim, 17 dez. 1548, Lisboa, ahu, 
códice 112, fls. 1-9.
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humanas socioculturais; não há selvagens, há seres humanos. O que 
faltou foram as formas concretas visíveis portuguesas, ou seja, um 
modo de vida sem um mandante com poder, sem uma igreja constru-
ída, e sem o aparelho de uma polícia e justiça, algo quase inconcebível 
e absolutamente inaceitável para o Estado e a Igreja colonizadora. Essa 
dupla, mutuamente dependente, se fundamentou ideologicamente e 
no senso comum, exatamente sobre as ausências jesuíticas.3 Só como 
exemplo conceitual de um modo de vida alternativa sem essas institui-
ções, os povos indígenas já apresentavam um precedente perigoso.4 

 A consolidação do Estado:  
da conquista colonial à independência, spi e Funai

Esta incredulidade e rejeição etnocêntrica, que põe os povos naturais da 
terra como desordeiros natos, pertence ao imaginário brasileiro até hoje. 
Por outro lado, a ideia da preguiça não se encontra nos primórdios da 
conquista militar. Pelo contrário, o cativeiro para “insubmissos” à auto-
ridade do rei, ou seja, do Estado, já é mandatório no regimento e provi-
denciou mão de obra indispensável para a expansão do Estado e dos 
empreendimentos particulares. O fundador da Casa da Torre, que veio 
com Tomé de Souza, utilizou uma aldeia de índios há alguma distância 

3 Vale notar, mesmo que não haja espaço de elaborar isso, que uma tal atitude conquistadora, ex-
pansiva, etnocidária, genocidária e assimilacionista e o emprego da força militar para a dominação 
interétnica é algo que joga um papel recorrente, permanente e mundial desde a gênese de unidades 
politicamente centralizadas. A modalidade, grosso modo, conhecida como “Estado”, criação dos 
últimos milhares de anos da história da humanidade, sempre se engajou em variações sobre esse 
mesmo tema. Do mesmo modo que modalidades variadas de escravidão normalmente também são 
partes intrínsecas de praticamente todos os “Estados”, todos baseados em agricultura sedentária e 
hierarquias sociais com segmentos trabalhadores inferiores (cf. relações intrínsecas propostas na 
hipótese explicativa de James Scott (2017) sobre a origem do Estado no Oriente Médio). É válido 
lembrar esta generalidade histórica porque no público em geral, até intelectual, há pouco conheci-
mento e reconhecimento desse fato e tende a se pensar em Portugal e no Brasil, o Estado e povos 
subjugados, em termos muito restritos.

4 Veja o caso de gente que, por várias razões, escapou do controle e se integrou nos povos indígenas. 
Não é à toa que, depois de se assimilar nos Tupinambá da Bahia, Caramuru teve de se explicar pelo seu 
comportamento “suspeito” e teve de fazer uma espécie de reconversão para a “vida cristã”.
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ao norte da cidade da Bahia em direção ao norte, na costa, e nesse local 
iniciou um latifúndio do tamanho de um país, que depois incluiu terras 
da Bahia até o Piauí. Em cooperação com os missionários, também con-
trolados pelo rei, o Estado português ensaiou controlar e direcionar a 
conquista do interior. No entanto, depreende-se da historiografia que, 
primeiro os portugueses emigrados, depois os luso-brasileiros e seus des-
cendentes e os próprios “brasileiros” conduziram a expansão territorial 
às custas dos povos da terra. Parafraseando um conceito influente na 
etnologia brasileira mais antiga – a renomada fricção interétnica para a 
situação colonial –, é possível refinar esse conceito para o caso mais espe-
cífico do que para uma relação ampla, como o predicado “interétnica” 
engloba. Trata-se de uma fricção interétnica colonial ou, mais simplesmente, 
fricção colonial (ou, ainda, se quiser, fricção colonialista). As mesmas influên-
cias ideológicas e interesses anti-indígenas significaram a permanência 
desse regime de relação assimétrica colonial (inspirado num conceito mais 
antigo ainda, Thales de Azevedo), ou seja, um regime de dominação.

A conquista da terra dos naturais pelos invasores foi, e permanece 
sendo, mais do que a apropriação de suas terras. Primeiro, os seus 
assassinatos implicam o extermínio de suas vidas, um fenômeno hoje 
denominado de “limpeza étnica” das terras, por meio da atual noção de 
genocídio de uma parte ou do todo do povo da terra – no caso, genocídios 
coloniais. Porém, se tecnicamente o Brasil pós-independência seria uma 
entidade “pós-colonial”, para os povos naturais da terra a situação 
permaneceu essencialmente a mesma, o que poderia, então, ser deno-
minado de fricção interétnica pós-colonial, ou, mais simplesmente, fricção 
pós-colonial, num regime de relação assimétrica pós-colonial. Porém, como 
se trata de um colonialismo interno de dominação interétnica nacio-
nal, pode ser mais interessante denominar de infracolonialismo e um 
regime de relação assimétrica infracolonial.5 O rol de genocídios coloniais, 

5 Infra- conota uma noção de “estar abaixo e dentro de um nível hierarquicamente superior”. Daí seu uso 
aqui para reconfigurar um pouco a noção de “colonialismo interno”, proposta por Pablo Casanova nos 
anos 1960. 
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pós-coloniais e infracoloniais é muito extenso, ainda relativamente 
pouco pesquisado e, por várias razões, ainda não recebeu a atenção 
que merece (zelic; zema; moreira, 2021).

Dentro desse enquadramento geral, a lei do genocídio no Brasil 
surge rapidamente após a definição da onu, de forma surpreendente. 
Vejamos essa lei como ponto de partida para um panorama dos últi-
mos 70 anos:

Art. 1º Quem, com a intenção de destruir, no todo ou em parte, 
grupo nacional, étnico, racial ou religioso, como tal: 
a) matar membros do grupo;
b) causar lesão grave à integridade física ou mental de membros do grupo;
c) submeter intencionalmente o grupo a condições de existência 
capazes de ocasionar-lhe a destruição física total ou parcial;
d) adotar medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio do grupo;
e) efetuar a transferência forçada de crianças do grupo para outro grupo.6 

Para os fins deste texto, basta a redação muito clara dos efeitos cri-
minosos, nocivos e nefastos a serem considerados como “genocídio”. 
Notemos que a lei é de 1956, ainda na época do Serviço de Proteção 
aos Índios, o antecessor da Funai. Sobre a absoluta degradação do spi 
e uma multiplicidade impressionante de ações criminosas, inclusive 
genocídio, existe o excelente “Relatório Figueiredo”, no qual, em 1967, 
em plena ditadura, o procurador Figueiredo realizou uma pesquisa in 
loco e documental encomendada pelo ministro do interior. Esse rela-
tório, totalmente comprometedor e comprovador de corrupção, de 
anarquia burocrática e dos mais variados crimes, pensava-se que tinha 
se perdido, provavelmente num incêndio misterioso, possivelmente 

6 Disponível em: https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/104072/lei-do-genocidio-lei-2889- 
56. Acesso em: 19 jun. 2022. Vale observar que neste site são indicados muitos documentos que se 
remetem à lei. A definição original de Lemkin para o caso do Shoah na Alemanha hitleriana se restringia 
ao fato de o alvo ser “étnico”; a onu, no pós-Guerra, expandiu o conceito da maneira como entrou na lei 
brasileira. Essas definições mereceriam uma discussão mais ampla (tal como a noção de “genocídio 
colonial”, cf. Reesink, 2010).
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criminoso e não esclarecido no prédio do spi, mas reapareceu há alguns 
anos. A investigação é estarrecedora, compreendendo casos escandalo-
sos do Brasil inteiro. Mais de 7000 páginas e 29 tomos dos 30 origi-
nalmente redigidos demonstram um conjunto de crimes de tamanho 
tão grande que só é possível concluir que o órgão se tornou uma 
máquina burocrática a serviço do colonialismo interno do Estado 
Brasileiro.7 Figueiredo concluiu, por exemplo: “Sem ironia pode-se 
afirmar que os castigos de trabalho forçado e de prisão em cárcere 
privado representavam a humanização das relações índio-spi. Isso 
porque, de maneira geral, não se respeitava o indígena como pessoa 
humana, servindo homens e mulheres, como animais de carga, cujo 
trabalho deve reverter ao funcionário.” (Ofício de encaminhamento 
ao Ministro, p. 3). Até onde consegui saber, e com essa ressalva, não 
houve consequências judiciais para a maioria, ou até a totalidade dos 
envolvidos. O relatório registrou que havia acontecido 20 anos de 
impunidade completa, com cumplicidade burocrática, e em plena 
ditadura não parece que isso tenha mudado substancialmente (com a 
contribuição do incêndio).

Segundo o relatório, toda uma gama de crimes apareceu, um 
elenco de um catálogo de leis de crimes. Parcialmente abundavam 
trabalhos forçados que Figueiredo não hesita em chamar de trabalho 
escravo, maus-tratos dos mais diversos (prostituição ou concubinato 
imposto às mulheres), inclusive com tortura tal como o tronco (notória 
da época da escravidão). Houve apropriação de todo tipo de recurso 
indígena, chegando ao cúmulo de acontecerem assassinatos com o uso 
de veneno misturado com açúcar para povos isolados, caçadas huma-
nas com metralhadoras e dinamites jogadas de avião.8 Além disso, 

7 Ver nos arquivos do Museu do Índio. Disponível em: online no Museu do Índio, http://www.docvirt.com/
docreader.net/docmulti.aspx?bib=museudoindio&pagfis=. Acesso em: 20 jun. 2022. 

8 No exemplo dado, quando um grande grupo de dois povos Nambikwara fugiu para o mato de sua terra 
de origem, o funcionário arregimentou os seringueiros, os perseguiu, alcançou e matou alguns líderes 
antes de levar todos que conseguiu prender de volta ao regime semelhante a escravidão. 
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existiu também a prática, também secular, da distribuição proposital 
de objetos contaminados com varíola. Observa-se que a guerra bioló-
gica de doenças letais contra povos indígenas não é novidade colonial e 
persistiu em casos no tempo do infracolonialismo do spi. Um resultado 
prático foi a substituição do órgão pela Funai. 

No entanto, o novo órgão herdou em muitos aspectos as falhas 
estruturais do seu antecessor. Quem pensou que a mudança implicava 
uma correção de rumo foi desenganado pela história. O quadro do 
órgão continuou basicamente o mesmo e sua posição burocrática, 
subordinada ao Ministério de Agricultura, continuava, ou seja, as mes-
mas influências ideológicas e de interesses anti-indígenas significaram 
a permanência do regime de relação assimétrica infracolonial, que gera a 
fricção interétnica infranacional e os tipos de etnocídio e genocídio asso-
ciados. Por exemplo, no fim dos anos 1960 e 1970, na ditadura militar, 
a situação dos povos Nambikwara, em razão de fatores como invasões, 
levando à falta de terra e assistência oficial, chegou a tal ponto que 
se temia a sua extinção geral. Durante algum tempo, a Funai tomou 
medidas que aliviaram a situação. Podemos documentar que a omissão 
e a negligência ocasionaram condições genocidárias e efeitos altamente 
nocivos. Na verdade, a intervenção mais eficiente não se sustentou e, 
mesmo que aliviadas, situações continuaram a acontecer, como falta 
de assistência de saúde para um povo recém-contatado, um genocídio 
previsível há 500 anos (cf. Reesink, 2010).

Mesmo com uma lei precoce, no entanto, condenações a partir da 
lei são raríssimas, com, ao que se sabe, duas exceções: uma chacina 
Tikuna em 1988, quando um madeireiro assassinou 12 índios (e feriu 
22 outros, entre os quais crianças); e a investigação sobre a massacre 
de Haximu (Yanomami), mas em onda garimpeira criminosa anterior 
à dos últimos anos. No último, em 1993, 22 garimpeiros brasileiros 
assassinaram 16 índios – mulheres, crianças, velhos e um bebê morto 
com facão – num local que depois se descobriu ser justamente além 
da fronteira com a Venezuela. O escândalo internacional levou a um 
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caso na justiça e 5 (cinco) garimpeiros foram condenados, porém não 
passaram tanto tempo na prisão. Um deles foi capturado novamente 
em outra operação de retirada dos garimpeiros criminosos na mesma 
Terra Indígena.9 Tal fato impressiona por várias razões. Uma história 
repleta de genocídios que são chamados comumente de “massacres”, 
“extermínios”, “chacinas”; isso quando qualificam melhor o ocorrido, 
ou quando usam formas mais atenuadas, suavizando a gravidade, com 
termos mais anódinos e costumeiros como “assassinatos” ou “conflitos 
violentos”10.

Seis anos de “desconstruir” os direitos indígenas:  
crônicas de destruição

Com a ascensão do golpista para a ocupação ilegítima do vice-presi-
dente para o posto de presidente, a política indigenista se tornou bem 
mais sujeita aos interesses de setores que concebem os índios como 
obstáculos ao “desenvolvimento”, ou o desclassificam como gente pagã 
e ignorante a ser convertida o mais rapidamente possível ao “evange-
lho”; “evangelho” este que seria a implantação de uma dominação evan-
gélica para erradicar valores, práticas e cosmologias indígenas. Na 
época anterior, da presidente legítima, o ritmo das demarcações homo-
logadas de Terras Indígenas já ia diminuindo, enquanto no tempo do 
seu sucessor ilegítimo somente uma área foi homologada (e ainda rever-
tida na justiça). Ainda assim, o assalto à instituição Funai, com claros 
efeitos nefastos, ainda foi comedido em comparação ao que se seguiu.11 

9 Disponível em: https://www.survivalinternational.org/news/9455. Acesso em: 19 jun. 2022. Em outros 
momentos, não haverá referências das informações porque são de conhecimento geral e citadas em 
vários jornais e meios digitais. Referir a tudo isso sobrecarrega o texto, quando uma busca imediata 
resolve uma fonte. 

10 Para um aprofundamento desse genocídio, da história geral e da visão do mundo dos Yanomami, ver 
o livro indispensável de Kopenawa e Albert, 2016.

11 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/05/08/opinion/1494269412_702204.html. Acesso 
em: 25 jun. 2022. Publicado por El País, 8 mai. 2017. Nesse ano, Karen Shitori já relata o asfixiamento do 
quadro de servidores da Funai com cortes no orçamento que inviabilizam cinco bases de proteção local 
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Depois do golpe e da suspensão do verdadeiro Estado de Direito no 
país com a farsa legal da chamada Lava Jato, o governo do vice-presi-
dente iniciou o desmantelamento da Funai e a erosão dos direitos indí-
genas. Essa pessoa assinou embaixo um parecer da agu que afirma que 
o direito legal à terra somente vale a partir da Constituição. Tal posição 
não está somente contra a intenção e proposta das leis mais antigas, 
como também é um infame prêmio, para quem o crime compensa. 
Basta ter expulso violentamente alguma comunidade de suas terras 
antes da lei, como aconteceu sempre e sem freio efetivo, e ganha-se de 
presente o que se roubou. A ação no stf contra esse entendimento ina-
creditável ainda não foi julgada.

O seu sucessor, que somente pôde ser eleito pelo fato orquestrado 
do lawfare da “Farsa Jato” contra o ex-presidente Lula, já declarou 
suas aversões aos índios há muitos anos e sempre favoreceu limitar e 
eliminar seus direitos, inclusive ecoando as doutrinas militares anti-in-
dígenas.12 Dentro dessas ideias falsas, extremamente falsas ou enviesa-
das, figuram estereótipos como “muita terra para pouco índio” e que 
a terra ocupada pelos índios impede o desenvolvimento da agricultura 
brasileira.13 O perigo dessas ideias numa instituição braço armado 

de grupos em isolamento ou de contato recente. Como diz a autora, tal corte produzirá um imenso risco 
de calamidade e extermínio, ou seja, genocídio.

12 Não causará espécie essas atitudes quando se sabe que este, como tenente, aspirava a ser um terro-
rista ao conceber um plano para plantar pequenas bombas em quartéis e outras unidades do exército 
(bem de acordo com a tradição da linha dura do exército). O objetivo era deslegitimar o comando 
da força e conseguir mais soldo para os níveis mais baixos da hierarquia. Esse plano terrorista foi 
premiado com sua passagem para aposentadoria como capitão e nenhum ato real de punição. Essa 
falha de punição e impunidade sistemática deriva do espírito de corpo da “família militar”, mesmo 
que o general Geisel tenha o chamado de “mau militar”. Já há um anagrama para a palavra corpo na 
expressão “espírito de corpo”, que é, de fato, um corporativismo em alto grau em detrimento da socie-
dade e da democracia em geral. A óbvia e ilegítima leniência de responsabilizar a pessoa pelo crime 
concorreu para criar as futuras falcatruas, fiduciárias e outras, do mau militar e, consequentemente, o 
agravamento etnocidário e genocidário dos últimos quatro anos.

13 Entre militares circulava, e creio que até hoje circula, ideias semelhantes que os índios são “quistos 
étnicos”, ou seja, enclaves étnicos antibrasileiros, antinacionais, e que necessitam de serem elimina-
dos enquanto unidades étnicas. Não é à toa o verdadeiro horror militar que suscita a ideia de “nações 
indígenas” (contra a “unidade nacional”) ou até a expressão “povo indígena” (só deve ter um povo, uma 
língua e uma nação no território “nacional”, seguindo o ideário do Estado-Nação; cf. Reesink, 2004). 
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do Estado e que se encontra em grande parte do país, especialmente 
no interior da Amazônia, é evidente.14 Tais estereótipos, preconceitos 
e discriminações fazem parte de uma constelação de ideias que são 
compartilhadas por grande parte do segmento da população que se 
confronta mais diretamente com os povos indígenas no interior do 
Brasil. Em termos gerais, pode-se afirmar que, quanto mais próxima 
é a vizinhança desses indígenas, mais se cristaliza a imagem deles em 
termos negativos.

Vimos que esta espécie de imaginário existe na longa duração, desde 
que começou a “colonização”, e com uma conquista a manu militari, que 
vacilava entre reconhecimento oficial de algum direito do povo natural 
da terra e a sua completa extinção étnica e assimilação na evidente 
“superioridade nacional”. Algumas expressões do “presidente” ex-mi-
litar deixam claro que a sua vertente adere ao mais extremo dessas 
posições. Uma pequena coleção, absolutamente não exaustiva, registra 
alguns traços desta constelação conceitual (mais exemplos em Reesink, 
2004). O militar expulso do exército externou que não ia demarcar 
“nenhum centímetro” de terra para índios e comunidades quilombolas. 
Propôs também a acabar com isso: “Não podemos ter ambientalismo 
[sic] xiita no Brasil. Vamos acabar com a indústria da demarcação de 
terras indígenas”.15 Tais atitudes contradizem flagrantemente o dever 
presidencial de cumprir a Constituição, porém, tal como muitos outros 
ataques à lei básica nos últimos anos, nunca foram chamadas para sua 
responsabilização legal. 

Ainda em 1998, algo que parece prefigurar uma vontade genoci-
dária: “[…] realmente, a cavalaria brasileira foi muito incompetente. 

14 Só como exemplo, no rio Jutaí, em 1984, ouvi um funcionário de uma companhia de prospecção 
geológica relatar como fez parte de um grupo de soldados que acabou atirando e matando algum 
índio ou índios na região de fronteira com o Peru. Atirar em índios em isolamento, e com mortes de 
número muitas vezes desconhecidos, são atos facilmente ocultados e, tal como muitos outros crimes, 
ficaremos sem saber a escala geral de todos os crimes anti-indígenas cometidos na história.

15 Disponível em: https://www.ufrgs.br/humanista/2021/09/24/genocidio-indigena-entenda-os-riscos-e-
-preocupacoes-que-a-populacao- nativa-do-brasil-enfrenta/. Acesso em: 22 jun. 2022. A área ambiental 
é um foco análogo de destruição, com métodos iguais.
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Competente, sim, foi a cavalaria norte-americana, que dizimou seus 
índios no passado e, hoje em dia, não tem esse problema em seu país, se 
bem que não prego que façam a mesma coisa com o índio brasileiro.”16 

A vontade velada de que tivesse tido uma extinção maior dos índios 
deixa a questão de como acabar um genocídio inacabado. No fim, ele 
propõe que só se demarca as terras segundo o tamanho da população. 
Toda característica de um território de um povo fica reduzida a um cál-
culo de quantidade de pessoas, o que sugere que basta o Estado “con-
ceder” a área de uma fazenda qualquer para um povo natural da terra, 
ignorando completamente que se trata de um povo com suas terras 
tradicionais, com seus limites historicamente dados, e que necessita de 
uma ocupação que garanta sua reprodução social, cultural, religiosa, 
ecológica, e não de um cálculo puramente econômico, com a garantia 
de viabilidade de sua subsistência. É como comparar a sobrepopulação 
na Holanda, com mais de 500 pessoas por quilometro quadrado, com o 
Brasil, com algo como 24 habitantes pela mesma medida; e a Holanda, 
que, afinal, tem muita gente e pouca terra, se dirige ao Brasil, com 
muita terra para pouca gente, e pede o Brasil holandês de volta. Um 
território de uma etnia e nação não se mede pela quantidade de sua 
população. Confunde-se território com fazenda, modo de vida com 
trabalho na terra, “Homo sapiens” com “Homo economicus” e se faz 
de conta que “doar”, “conceder” um pedaço de terra é igual a reconhe-
cer direitos imemoriais de povos naturais da terra que preexistem ao 
próprio Estado e nação brasileira. 

O Estado e a nação no Brasil se formaram depois dos povos origi-
nários e às suas custas.17 A Constituição é clara ao dizer que o povo ori-

16 Disponível em: https://lupa.uol.com.br/jornalismo/2018/12/06/verificamos-bolsonaro-cavalaria/. 
Acesso em: 22 jun. 2022. Essa ideia deve ser dos filmes do velho oeste porque a população indígena 
nos Estados Unidos é maior do que no Brasil.

17 Até hoje só vi reclamação de que as terras indígenas ocupam terras demais, nunca os neo-brasileiros 
ocupam terras demais. Se for algo como 13 por cento do atual território concebido pelo Estado como 
sendo seu, isso significa que a conquista de povos independentes preexistentes lhes tomou 87 por 
cento para ocupação não indígena. Ninguém fez, salvo engano meu, algum cálculo de valor deste imen-
so território cedido. Quantos muitos bilhões de reais ou dólares de valor destas terras representam 
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ginário tem seus direitos sociais, culturais, religiosos e econômicos, em 
um modo de vida próprio, sem ser obrigado a se integrar e assimilar na 
sociedade brasileira, além de ter condições imprescindíveis para a sua 
reprodução física e sociocultural. Tais terras lhes são destinadas para 
“usufruto exclusivo” do solo e das águas. Porém, em primeiro lugar, 
a posse da terra pertence ao Estado, e não aos povos, algo que pode 
assegurar uma defesa contra a acusação de que os povos são latifun-
diários. Pelo contrário, anos atrás, antes do aumento da desigualdade 
estimulada pelo governo do ex-militar, em 2019, daquele segmento que 
mais reclama do tamanho das terras indígenas, os agrolatifundiários, 
0,3% detinha 30,4% das terras (mais de 2.500 hectares). Junto com 
latifundiários com mais de 1.000 ha, 0,9% detinha 45%, quase metade 
das terras.18 Em 2020, uma pesquisa com dados oficiais mostrou uma 
piora e basta citar que “Um quarto (25%) de toda a terra agrícola do 
Brasil é ocupada pelos 15.686 maiores imóveis do país (0,3% do total de 
imóveis)” (pinto et al., 2020, p. 1). Menos de 16.000 latifúndios ocupa-
vam um quarto das terras sob agricultura. Não são os índios que são 
latifundiários; o latifúndio foi lhes tomado.

Em segundo lugar, segundo a Constituição, para pesquisas de lavra 
mineral e uso hídrico, autorização do congresso, consulta aos povos 
e participação nas rendas são necessárias. Na realidade raramente se 
obedece a esses mandamentos de modo correto. O que importa aqui é 
que se trata de uma questão de princípio: o usufruto é exclusivo, mas o 
subsolo e o potencial das águas não lhes pertencem. Ora, tal fato criou 
uma brecha sobre a suposta exclusividade, tal como a possibilidade de 
remoção das terras, mesmo condicionada à situação excepcional. No 
fim das contas as exceções e brechas servem para afirmar não somente 
a “soberania nacional”, mas também permitem modos de surrupiar 

esta imensa quantidade de terras, até mesmo calculando só o valor da terra e sem contar outros 
muitos e muitos bilhões de recursos minerais?    

18 Disponível em: https://www.oxfam.org.br/publicacao/menos-de-1-das-propriedades-agricolas-e-do-
na-de-quase-metade-da-area-rural-brasileira/. Acesso em: 30 maio 2022. 



166

terras e recursos. Aliás, espanta a facilidade com que se projeta e exe-
cuta todo tipo de obra passando em terras indígenas, desde estradas 
até linha de transmissões elétricas, afinal, tudo é Brasil e favorece os 
“brasileiros”. Como disse o ex-militar, como pode ter tanta terra para 
Yanomami? Segundo ele, em 2015, “isso é um crime. O Brasil tem 
que ser nosso!”. A chave aqui é falar de nossos índios que habitam no 
nosso país e que confere o direito de manejar estas pessoas inferiores 
ao bel-prazer, num regime de subjugação quase total aos interesses da 
maioria. Se o ex-tenente expressa a mesma visão da casta militar, de 
garimpeiros, madeireiros, caçadores, pescadores, agrolatifundiários, 
missionários evangélicos e outros que se podem se beneficiar direta-
mente da espoliação dos índios, são herdeiros diretos de Cabral – é 
tudo nosso –, e Tomé de Souza – matar se preciso for, morrer jamais –, 
e o Estado se torna instrumento ao seu serviço.19 Com um mau pre-
sidente e seus apoiadores, o Estado vira um meio que deturpa o que 
haja de proteção legal dentro de enquadramento que ainda se baseia, 
com efeito, no infracolonialismo, criando um espetacular aumento da 
fricção interétnica infracolonial, com, será óbvio, grandes perdas em 
pessoas, terras e recursos dos povos naturais da terra.

Crônica de um genocídio anunciado

A conduta posterior do “presidente da república” evidencia seu menos-
prezo às vidas humanas em geral, especialmente às vidas indígenas. 
Com o seu preconceito quase impar contra povos indígenas, porém 
muito semelhante ao que ocorre nas forças armadas, a condução das 
instituições do Estado piorou em todos os aspectos. Sobre a Funai, 
basta mencionar o que aconteceu com Bruno Pereira, indigenista com-
petente e comprometido. Em 2019, ele, num cargo de chefia, organizou 

19 Não é por acaso que este lema é o inverso da ética de Rondon. A proteção prevista por Rondon tem 
seus defeitos, mas ele e os seus militares positivistas pelo menos reconheciam os índios plenamente 
como Homo sapiens.
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uma ação eficiente contra os garimpeiros na Terra Yanomami. Por 
causa disso, ele foi demitido do cargo e, subsequentemente, depois de 
ser reduzido em seu raio de ação, pediu licença da Funai. Fora da 
Funai, ele atuou a favor dos povos do Javari e, como é sabido, tragica-
mente foi assassinado em 2022. A Associação dos Indigenistas lançou 
um levantamento das ações governamentais contra a eficaz operação 
da Funai em sua função institucional: orçamento cada vez pior, invia-
bilizando ações de sua competência; nomeação de presidentes alinha-
dos com a agenda agrolatifundiária e garimpeira; troca de pessoas 
competentes por militares e policiais inexperientes e preconceituosos, 
juntamente com a perseguição de servidores concursados; nomeação 
de alguns evangélicos em postos chaves, tal como para “povos isola-
dos”, facilitando o objetivo extremo e autoritário de missionários evan-
gélicos que propõem “contatos” mesmo arriscando vidas indígenas; uso 
de “antropólogos de confiança”, pessoas não qualificadas e não indica-
das pela Associação Brasileira de Antropologia; retorno da vontade de 
determinar “quem é índio”, reavivando o preconceito contra supostos 
“aculturados”, para jogá-los aos leões; omissões em registro confiável de 
dados cruciais; omissões no campo do judiciário e até propondo atos 
legais absolutamente contrários aos direitos indígenas. O conjunto des-
sas medidas serviu para deturpar quase que totalmente a ação do órgão, 
prejudicando imensamente os direitos indígenas e agravou uma já difí-
cil burocracia ao ponto de contribuir para etnocídios e genocídios.20

Não é à toa, portanto, que Bruno Pereira foi retirado de um cargo 
de supervisão por mostrar eficiência, e pior ainda que isso aconteceu 
em relação aos Yanomami. A região onde atuou depois, o Javari, com 
a maior concentração de povos indígenas autônomos (“isolados”), 
também foi alvo de negligência proposital, ocasionando o crescimento 

20 Falta acrescentar que o funcionamento da Funai sempre foi problemático, mesmo em tempos 
pós-ditadura. A experiência de quatro anos na Funai (1996-1999) fez Pozzobon (1999) registrar 
a piora funcional e as dificuldades mesmo com a presença de pessoas competentes e/ou de boa 
vontade. Nomeou a situação de “ lumpen-indigenismo”. O caso dos últimos anos seria algo como um 
superlumpen-indigenismo.
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de um “estado geral de crime internacional”. Em tudo os dados dos 
últimos anos exibem a constante piora de bem-estar e o crescimento de 
crimes com violências dos mais variados e uma quase liberdade para 
praticar roubos de todo tipo do patrimônio indígena (ina; inesc, 2022). 
Com as devidas ressalvas, tudo se passa como um reavivamento até 
muito ampliado dos piores anos do spi, precisando de uma nova inves-
tigação e um novo relatório “Figueiredo”.

O caso Yanomami é paradigmático para a “política indige-
nista” golpista e os interesses ilegais e criminosos apoiados. A Terra 
Yanomami sempre causou desconfiança e ações contrárias nos mili-
tares, seguindo o imaginário discriminatório esboçado. Acresce-se 
a isso algo fundamental, como o mandatário afirmou, na onu, em 
2019, sua visão sobre Raoni: “[…] peça de manobra por governos 
estrangeiros na sua guerra informacional para avançar seus interesses 
na Amazônia”.21 Índios como “quistos étnicos” e como “homens das 
cavernas” são incapazes de pensar por si mesmo, manipuláveis e a 
serviço dos estrangeiros que desejam criar enclaves “independentes” 
e surrupiar a “soberania nacional”. E, quando disse que “índio é 
gente”, na verdade ele projeta toda sua própria visão do mundo nos 
índios que, por exemplo, querem “progresso” nos termos predató-
rios de Homo economicus primitivus B., ou seja, ganância individual e 
enriquecimento fácil, muitas vezes de origem criminal, desrespeito 
total a leis, num vale-tudo às custas dos seus povos e da ecologia. Isso 
sem falar de sua fala sobre como quase teria participado em repasto 
“canibal” Yanomami e outras bravatas infundadas. Desmontar essas 
falsidades que fundamentam uma “política indígena” anti-indígena 
é algo que já foi feito por observadores menos preconceituosos, mas, 
obviamente, como política de Estado, isso faz com que se pareça um 
infracolonialismo que quase retorna aos tempos coloniais.

21 Disponível em: https://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/592871-ofensivo-racista-e-paranoico-a-vi-
sao-de-lideres-indigenas-sobre-discurso-de-bolsonaro-na-onu. Acesso em: 30 mai. 2022.
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Revendo o noticiário de quatro anos de desgoverno e os documentos 
que registram suas atividades nesse tempo tenebroso, evidencia-se que 
a política anti-indígena se tornou uma realidade sistêmica de etnocídios 
e de genocídios (é só ver o acervo do cimi e o Instituto Socioambiental). 
Uma lista exaustiva haverá de ser feita depois de encerrar o mandato, 
algo que, pelo monstruoso tamanho da tarefa, deverá demorar e ser 
um esforço coletivo. Aqui basta citar que, em geral, todos os esforços na 
burocracia do Estado, todas as leis propostas e todos os regulamentos 
infralegais das leis existentes visavam facilitar o acesso ao patrimônio 
indígena, aos seus recursos naturais (por exemplo, arrendamentos 
proibidos) e aos recursos naturais reservados ao Estado (subsolo), de 
preferência sem consulta e muito menos autorização dos diretamente 
envolvidos. Em suma, trata-se de um infracolonialismo máximo com falsa 
aparência legal que cerceia e subverte todo os direitos indígenas: tirar 
o máximo possível a autodeterminação e o “usufruto exclusivo” dos 
povos naturais da terra.

O caso Yanomami mostra o resultado com o aumento significativo 
de garimpagem sofisticada – com aeronaves, grandes máquinas, cir-
cuitos de esquentar o ouro criminoso, tudo isso com o esforço máximo 
possível de evitar impostos –, que deu lucros bilionários a alguns, 
mas promoveu desmatamento, poluição ambiental geral – em parti-
cular pelo uso indiscriminado de mercúrio –, ocupação de unidades 
de saúde indígena, estupros, prostituição (comida em troca de sexo), 
uso demasiado de bebida alcoólica, bombas de gás, ataques a tiros, 
assassinatos indígenas, acidentes fatais até para crianças, falta de caça 
e de peixe, falta de roças, degradação ecológica geral e dependência da 
comida vindo de fora, piorando em muito a alimentação indígena. Ou 
seja, no geral, causou anomia sociocultural e econômica, com desnutri-
ção generalizada, até de grande parte das crianças, e o garimpo, além 
disso, impediu o atendimento e a assistência aos índios contra todos 
estes males que criou. Desse modo, todo tipo de doença controlável vol-
tou a imperar, tal como verminoses e malária, está sendo agravada pela 



170

falta de cloroquina, abusivamente propagada pelo desgoverno federal 
como remédio contra a Covid-19, o que resultou em mortes evitáveis. 
E a ação contra a Covid-19 com os povos indígenas ainda foi muito 
pior do que o tratamento genocidiário da população nacional.22 A falta 
de medidas eficientes deste desgoverno contra o garimpo e a falta de 
assistência generalizada aos Yanomami provocaram uma quantidade 
de mortes evitáveis, ainda a ser investigada e computada, mas que deve 
atingir no mínimo centenas de pessoas.23

O mesmo garimpo que foi responsável pelo genocídio de Haximu 
retornou em escala muito maior, numa escala praticamente industrial. 
As consequências trágicas já delineadas resultaram da inação proposi-
tal do governo federal do ex-tenente e caracterizam genocídio. Para se 
enquadrar em genocídio, precisa-se provar a intencionalidade, porém, 
ao longo do mandato, não houve falta de aviso de associações indige-
nistas e indígenas, inclusive do próprio povo Yanomami (por exemplo, 
“Yanomami sob ataque”, de 22 de abril de 2022). Até mesmo um ministro 
do stf comentou esse fato na imprensa. Um exemplo internacional 
foi o Conselho de Direitos Humanos da onu, que, em 2019, cita pela 
primeira vez na história o Brasil como um risco sério de genocídio por 
causa dos crimes cometidos. Tais constatações deixaram o governo 
“ciente” do perigo e pode levar à responsabilização legal em caso de 
faltas de correção e de ações para reverter o quadro. Nesse sentido, a 
falta de fiscalização e o estímulo ao garimpo criminoso ficou escanca-
rado pela visita, em 2021, do próprio mandatário a um garimpo em 
plena Terra Indígena Yanomami (sic). Um dos poucos projetos de lei 
dessa mesma pessoa, ainda como deputado federal, foi, logo depois da 
oficialização da Terra Yanomami, propor a sua extinção. Mais de uma 
vez, o deputado repetiu essa tentativa, mostrando como esse povo é uma 

22 Disponível em: https://www.diariodocentrodomundo.com.br/essencial/populacao-indigena-maior-atin-
gida-pela-covid-19-aponta-epidemiologista-pedro-hallal/. Acesso em: 24 jun. 2021.

23 Hoje, já em 2023, finalmente, tirou-se o ofuscamento proposital dessa situação, já claramente anuncia-
do nas notícias que não causaram impacto no período comentado. 
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obsessão sua e se conclui, então, que sua condução da crise Yanomami 
não ocorreu por acaso, mas por fixação precedente. Os Yanomami 
representam, ao que parece, nesta constelação discriminatória, o para-
digma de “índios” que obstaculizam a conquista terminal do “território 
nacional”. O uso maciço para a assistência de saúde de uma ong evan-
gélica, que no seu lema e na sua propaganda expressa imediatamente 
estar a serviço da conversão, indica que a aliança do governo com 
“evangélicos” repete um padrão colonial e pós-colonial da religião, em 
benefício próprio e a serviço do etnocídio e da assimilação.

Conclusão

Conclui-se que os fatos caracterizam a condução pelo Governo Federal 
de um Estado predatório que apoia uma lógica de acumulação primitiva, 
digamos, uma lógica de acumulação e predação primitiva de meios e recursos 
públicos, tal como num extrativismo desenfreado, com roubo de terra para 
agrolatifundiários (grilagem), roubo de madeira e de ouro, roubo de 
fertilidade das terras indígenas, tanto de áreas de domínio de Estado 
quanto em territórios de posse ou uso exclusivo coletivo étnico – como 
as Terras Indígenas –, ou comunitário – como as Comunidades 
Remanescentes de Quilombo e Comunidades Tradicionais –, além das 
mais diversas Áreas de Conservação Ambiental (e recursos não públi-
cos, quando se trata de pobres). Capturou-se um Estado para torná-lo 
mais autoritário e aplicou-se uma estratégia de desgoverno planejado e 
anomia planejada que subordinou a burocracia para, aplicando vários 
mecanismos, privilegiar segmentos sociais muito limitados e evangéli-
cos extremamente autoritários. O alvo prioritário dentro dessa estraté-
gia de liberar terras e mão de obra para o “mercado” são os povos 
indígenas, justamente em função de serem etnicamente diferentes. As 
leis do país, não obstante certos avanços na Constituição, ainda permi-
tem exercer um regime de relação assimétrica de um infracolonialismo 
que deixa possibilidades abertas para se tirar proveito das Terras 
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Indígenas, o que provoca nítidos efeitos nefastos, nocivos e que atingem, 
sem sombra de dúvida, o bem-estar, a tranquilidade e o modo de vida 
sociocultural. Em suma, nos últimos anos, essa relação preexistente se 
agravou a partir de um governo e de um “presidente” de extrema-di-
reita, que, em aliança com determinados segmentos sociais e evangéli-
cos extremados, instalou uma variação de um modo de governo o mais 
autoritário possível: um “Estado contra a Sociedade”, nesse caso, o 
“Estado contra as Sociedades Indígenas”, regime que redunda sempre 
em etnocídios e genocídios.24

24 Há varias petições na Corte Criminal Internacional de Haia, que, com o avanço verificável da piora, 
consciente, das ações governamentais, certamente tem fundamentos e pode gerar consequências.
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CAPÍTULO 9 

Mortes (in)diferenciadas,  
antepassados venerados: entre tempos 
longos e a contemporaneidade1

Clara Saraiva (ics – Univ. de Lisboa)

Morte onipresente

Durante dois longos anos da Covid-19, fomos bombardeados com ima-
gens de sofrimento e morte em razão da pandemia no mundo todo. 
Neste momento, somos de novo permanentemente assolados pela mídia 
e redes sociais, com imagens de mortes ainda mais violentas e trágicas, 
em razão de uma guerra insana. A morte volta a estar presente no 
cotidiano de todos – de manhã, no almoço, à noite. Um retorno à morte 
antiga, em que vivos e mortos conviviam lado a lado, quando sucessivas 
vagas de pestes provocavam cenários poluentes de cadáveres pelas ruas 
e valas comuns. Imagens de mortes bárbaras, cruéis, já muitas vezes 
comparadas com contextos medievais de assaltos e destruições de 
aldeias inteiras pelos seus rivais. Será que a única diferença é a separa-
ção temporal e espacial por écrans? 

1 Partes deste texto foram previamente publicadas em Clara Saraiva, 2019, “Boa e má morte: rituais 
funerários pelos oceanos fora”, em O que são rituais funerários, Clara Saraiva, Narciso Mahumana, 
Brum Ribeiro. Escolar Editora, Colecção “Cadernos de Ciências Sociais”, dirigida por Carlos Serra.



176

Os estudos clássicos dos historiadores (ariés, 1983, 1989; vovelle, 
1993) relativos à evolução das atitudes perante a morte na sociedade 
ocidental propunham, grosso modo, dois polos dicotômicos, centrados, 
por um lado, no modelo medieval e romântico da “morte domesticada”, 
para a qual as pessoas se preparavam e que enfrentavam rodeadas pelos 
seus familiares e amigos; e, por outro, a “morte selvagem”, inerente à 
modernidade e pós-modernidade, em que o moribundo morre isolado 
nas instalações hospitalares e a morte é um assunto tabu.

Esta visão estabelecia igualmente uma dicotomia entre as atitudes 
perante a morte no mundo ocidental e o que se passava nas sociedades 
ditas não ocidentais. As concepções da morte e dos rituais funerários 
eram apresentadas como tendo evoluído, na civilização ocidental, para 
um modelo em que os velhos e os indivíduos em geral são deixados 
sozinhos perante a angústia da morte, relegada para as “profundezas 
do psiquismo individual” (thomas, 1975, p. 31); e o afastamento pro-
gressivo de rituais mais antigos que integravam o morto e os doridos na 
comunidade deixa cada vez mais antever o afrontamento solitário do 
momento final.

No panorama das sociedades “tradicionais”, estudadas sobretudo 
pela antropologia, o panorama africano surgia com destaque e de 
forma idealizada. As concepções cosmológicas e cosmogônicas das 
sociedades africanas tradicionais eram apresentadas como fornecendo 
os meios para uma perfeita organização do complexo de práticas, ritos 
e símbolos ligados à morte. A morte aparecia integrada num forte sis-
tema sociocultural e simbólico próprio de cada grupo (thomas, 1975, 
p. 9), e, através da força do ritual, superava-se a ameaça da dissolução 
social que a morte individual acarreta.

Nessa ótica, a diferença nas filosofias perante a morte na sociedade 
ocidental e na África está patente no tempo que antecede a própria 
morte. Os velhos, tidos como um estorvo para uma sociedade assente 
na produção, são, nas sociedades pré-capitalistas africanas, considera-
dos educadores e mantenedores de transmissão de saberes, ideologias, 
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reprodução identitária e estabilidade social. Eles têm um papel fun-
damental e hegemônico na educação e nas cerimônias iniciáticas dos 
jovens (sarró, 2009). A morte de um velho é o exemplo máximo da “boa 
morte” africana e assemelha-se, desse modo, aos ideais da “boa morte” 
na Idade Média europeia: morrer com uma certa idade, consciente de 
haver cumprido o seu papel, rodeado dos seus, e com a certeza de que os 
rituais funerários serão inteiramente respeitados. Os princípios vitais são 
reintegrados no circuito vida-morte através do eficaz cumprimento pelos 
descendentes de todos os ritos necessários à boa viagem do espírito até o 
mundo dos antepassados.

Desmistificando essa visão, claro que a morte e os seus rituais são 
igualmente ocasiões de conflito, de demonstrações e negociações de 
poder que envolvem grupos étnicos, questões de gênero, de estatuto 
social e de classes de idade, tal como vários estudos têm mostrado2. Nesse 
sentido, essa perspectiva, de cariz bastante funcionalista, não atende às 
tensões e aos fenômenos de mudança, que são inerentes a qualquer socie-
dade e que estão presentes nos funerais enquanto acontecimentos sociais 
da mais alta importância e intensamente vividos. É importante olhar 
para além da simples ideia de que a sociedade é abalada pela morte e 
tem de refazer a sua força e unidade através dos ritos funerários que irão 
reforçar a integração e coesão do grupo. Tal como Geertz (1996) afirma, 
é preciso pensar a morte como uma crise que requer um tratamento 
ritual do corpo social. 

O que aqui proponho é rever a dicotomia idealizada da “morte 
domesticada” e “morte selvagem”, à luz de alguns textos fundamentais 
sobre as concepções da morte. Analisarei como o conceito de “boa 
morte” é essencial, mas plástico e variável, para mostrar como a “boa 
morte” é o ideal em qualquer sociedade, se bem que com formas múl-
tiplas. Para tal, usarei dois exemplos contrastantes do meu trabalho de 

2 Veja o trabalho de Eric Gable (2006) sobre os Manjaco da Guiné-Bissau. 
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pesquisa, pelas suas concepções da morte, da poluição e da liminali-
dade a ela inerentes: os Estados Unidos e a Guiné-Bissau.

Concepções da morte: diacronias e sincronias

Em antropologia social, as concepções da morte e do morrer têm 
merecido a atenção de um vasto conjunto de autores que vão dos mais 
clássicos (Frazer, Hertz e Evans-Pritchard) a autores contemporâneos, 
como Metcalf e Huntington, Bloch e Parry; e, no plano africano, 
Gable, Boeck, Jindra e Noret. As abordagens incluem o simbolismo 
dos elementos cerimoniais e a liminaridade dos rituais funerários, 
enquanto ritos de passagem, em que o corpo morto é fundamental; a 
relação entre as cerimônias fúnebres e a (re)produção e a simboliza-
ção dos lugares de pertença, que incluem, entre muitos outros, uma 
“comunidade” local, um espaço de diáspora ou mesmo a pertença a 
um Estado-nação; e a ligação da noção de pertença de lugar com a de 
“boa morte” e a construção de rituais funerários transnacionais 
(saraiva, 2015; saraiva; mapril, 2012 e 2015). Esses trabalhos mos-
tram também como os cenários de morte são, em qualquer sociedade, 
palcos de tensões, agora relativas à modernidade e pós-modernidade, 
movimentos populacionais e diásporas, novos contextos e dinâmicas 
sociais. Longe de fenômenos estáticos e idealizados (como a noção 
simplificada da “boa morte” africana), eles são os bastidores para o 
exercício de crises e conflitos.

Antepassados e rituais: navegando Hertz

Um artigo de Pina Cabral de 1984 chamava a atenção para a escassez 
de trabalhos comparativos nesse ramo e mencionava os clássicos de 
Bachofen, Frazer e os primeiros estudos baseados em dados etnográfi-
cos, nos anos quarenta do século xx: Evans-Pritchard sobre o regicídio 
ritual entre os Shilluk do Sudão, e Godffrey Wilson acerca das 
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convenções mortuárias dos Nyakyusa da Tanzânia. Explicando a 
ênfase colocada na “função social dos rituais funerários como processos 
de restabelecimento da ordem social posta em perigo pela ocorrência 
da morte”, Pina Cabral (1984, p. 350) salienta que esses antropólogos 
foram buscar a sua inspiração nos trabalhos da Année Sociologique, de 
Durkheim, Mauss e de seu discípulo, Robert Hertz, que em 1907 publi-
cou um artigo – Contribution à une étude sur la représentation collective de la 
mort –, que se tornou o grande clássico sobre a morte.

Para além da referência a historiadores franceses (ariés 1983 e 
1989; vovelle 1973 e 1974) e a outros estudos sobre a morte3, analisa 
as obras de Metcalf & Huntington Celebrations of Death e de Bloch e 
Parry Death and the Regeneration of Life. Acrescento aqui a compilação 
de Rosenblatt, Walsh e Jackson (1976) Grief and mourning in cross-cultural 
perspective, baseada nas Human Relations Area Files4, que permite percor-
rer um vasto universo de concepções e rituais funerários em continen-
tes diferentes; e os trabalhos de Jean-Claude Schmitt (1994) e Daniel 
Fabre (1987) sobre os “revenants”. 

O texto clássico de Robert Hertz pensa a morte enquanto repre-
sentação coletiva, partindo da análise das concepções de pessoa, da 
morte e dos rituais funerários, inserida nas suas discussões da ocorrên-
cia entre os Dyak do Borneo (Indonésia) – como noutras sociedades 
– das “segundas cerimônias de exéquias fúnebres”. Nesses casos, após 
a morte, são prestados ao cadáver os primeiros cuidados e é-lhe dada 
uma “disposição temporária”, colocado numa plataforma ou inumado. 
O lapso de tempo em que o cadáver permanece intocável corres-
ponde ao período necessário para que a decomposição da carne se 

3 l. W. Warner (1959) na América; J. Goody (1962) sobre a África Ocidental; Douglass no país Basco 
(1973); Bloch (1971) sobre Madagáscar; o livro A morte no Portugal contemporâneo (1985), e os clássi-
cos de Thomas (1975, 1978, 1980, 1982, 1985 e 1994). 

4 As Human Relations Area Files (hraf) consistem num trabalho iniciado por Murdock em 1937, no 
Institute of Human Relations da Universidade de Yale; trata-se de material reunido em recolhas etnográ-
ficas realizadas em mais de 400 etnias de diferentes áreas geográficas, organizado por temas e que 
constitui por isso uma fonte importante para qualquer trabalho comparativo.
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complete, após o que se realizam as segundas cerimônias. É, então, 
dado um destino final aos restos mortais, habitualmente a inumação 
ou a cremação. Essas cerimônias, motivo de festa, marcam a entrada 
do espírito no mundo dos antepassados e o fim do período de luto 
para os doridos e para a comunidade.

Apesar de todas as críticas feitas, não só a este autor, mas a toda a 
Escola Sociológica Francesa, pela falta de trabalho de terreno e pelo 
uso exclusivo de fontes secundárias (evans-pritchard, 1960, p. 22), o 
clássico de Hertz teve o mérito de chamar a atenção para a complexi-
dade da morte enquanto fenômeno que implica crenças e emoções que 
são objeto de representações coletivas. A concepção de que o trespasse 
não é mera destruição, mas transição, não só antecipou as teses de 
Van Gennep sobre o faseamento tripartido dos ritos de passagem 
(que apenas apareceriam a público dois anos após a publicação do 
trabalho de Hertz), mas também se revelou fundamental para o 
desenvolvimento das discussões de outros estudiosos sobre a questão 
da liminaridade (turner, 1969 e 1970). 

O processo geral de decomposição do cadáver é sem dúvida a fase 
do complexo post-mortem, que mais problemas suscita e para a qual 
as diferentes sociedades buscam as mais variadas soluções, expressas 
nos seus rituais funerários (metcalf; huntington, 1991; rosenblatt; 
walsh; jackson, 1976). A constante cultural é a preocupação em domes-
ticar algo que – pela sua natureza poluente, quer a nível físico, quer a 
nível simbólico (um ser que já deixou de pertencer ao mundo dos vivos, 
mas que ainda não passou totalmente para a esfera do além) – constitui 
um perigo. Esse objetivo é conseguido através das diferentes formas 
que os rituais funerários assumem, permitindo substituir o “corpo” ao 
“cadáver”, com todas as conotações que a passagem da “coisa” ao “ser” 
implica (thomas, 1980): transformá-lo em ser passível de um confronto 
seguro com os vivos, segundo os ideais vigentes nessa sociedade. 

Na concepção de Hertz, o cadáver é pensado como um “símbolo 
universal” (pina cabral, 1984, p. 352), vital para compreender as 
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representações coletivas da morte. A dicotomia entre a poluição do 
“cadáver” e a pureza do “corpo” corresponde à oposição simbólica 
carne/osso. O tempo necessário para que a decomposição se complete e 
a carne desapareça coincide com o período mais perigoso, para o espí-
rito e para os sobreviventes, que se situa entre as primeiras e as segun-
das cerimônias de exéquias fúnebres. Estas são essenciais para que o 
morto ascenda ao mundo do além e passe a antepassado benevolente e 
protetor. É também com o cumprimento destes ritos finais que se põe 
termo ao período de luto em que os sobreviventes estão submetidos aos 
interditos mais fortes. Há assim uma relação intensa entre o estado de 
decomposição do cadáver, o estatuto do espírito e a condição ritual dos 
doridos: a ambiguidade e liminalidade do espírito durante o período 
intermédio é consequência da impureza do corpo em decomposição e 
acarreta igualmente a poluição dos sobreviventes. Afirmando esta teia 
tripartida de relações, Hertz se debruça sobre o relacionamento entre 
o indivíduo biológico e a coletividade social e a construção social das 
emoções (saraiva 2019a e 2019b).

As transformações físicas por que o corpo passa no processo de 
decomposição correspondem, no plano simbólico, aos perigos a que 
o cadáver está exposto durante este período liminar: vulnerável aos 
ataques de seres maléficos ou outras más influências, é necessário pro-
tegê-lo. O cadáver constitui-se, assim, como símbolo extremamente 
ambivalente, objeto da solicitude dos sobreviventes, mas também fonte 
de terror e medo pelo perigo que representa. 

Do mesmo modo que há um período em que o corpo ainda não está 
no seu lugar de repouso final, também o espírito vagueia pela terra. 
Enquanto aguarda a realização das segundas cerimônias fúnebres, ele 
está entre dois universos: não é aceito no mundo dos espíritos ancestrais 
e é inoportuno entre os sobreviventes. Deve, por isso, ser tratado pelos 
vivos, que lhe servem comida e dispensam outros cuidados. Esta dupla 
condição do cadáver e do espírito atualiza a extrema ambivalência 
do falecido e explica a atitude igualmente ambígua das pessoas que o 
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protegem porque ele ainda é um deles, mas também porque o temem: 
além de poluente, o defunto poderá vingar-se, se julgar inadequados ou 
insuficientes os cuidados que lhe foram dispensados. 

No caso dos Dayak5, o monumento onde são depositados os ossos 
descarnados é coletivo e nele se congregam os restos mortais dos 
defuntos da comunidade, havendo assim uma relação direta entre a 
reunião dos resíduos físicos singulares num conjunto coletivo – que, 
aliás, invoca a importância do todo social sobre a morte individual – e 
a reunião da alma individual com os demais espíritos ancestrais.

Os rituais de purificação marcam o fim do período liminar de 
ambiguidade vivido pelos três atores principais do rito de passagem: 
o cadáver, a alma e os doridos. Mais uma vez, Hertz equipara o que 
acontece com os restos mortais ao destino do espírito. O horror sentido 
pelo cadáver dá lugar a uma “relação de confiança reverente com os 
ossos” (hertz, 1960, p. 57), que permite aos vivos retomarem em paz a 
sua vida cotidiana após o cumprimento dessas cerimônias.

Os três objetivos fundamentais dessas celebrações – dar sepultura 
final aos restos mortais do defunto; assegurar que a alma chegue bem 
ao mundo dos mortos; libertar os doridos das obrigações e interditos 
do luto – contribuem para um mesmo fim: a garantia, para os sobrevi-
ventes, de um bom relacionamento com os mortos que povoam o outro 
mundo. O período de intermédio corresponde à necessidade de um 
hiato temporal para se aceitar a morte, abrangendo um processo psi-
cológico ao nível individual e que se concretiza, no plano coletivo, no 
tempo necessário para a sociedade retomar o equilíbrio após a perda 
que a morte de um dos seus membros provoca. É importante saber-se 
qual é o seu estatuto no seio do todo social, para se compreenderem 
os ritos de passagem que marcam a sucessão de fases da vida de uma 
pessoa. No caso da morte, essa identificação da posição socioeconô-
mica e do prestígio do defunto é de vital importância, até porque, 

5 E nos Papel da Guiné-Bissau, como veremos.



183

na maior parte das sociedades, só adultos de pleno direito, que 
tenham realizado os rituais iniciáticos completos, podem ascender à 
condição de antepassado.

A ênfase posta por Hertz no caráter de “exclusão temporária” – do 
cadáver no seu lugar de decomposição, da alma a vaguear, banida do 
mundo dos vivos, mas também do dos mortos, e dos doridos em luto, 
afastados da sociedade e dos seus quotidianos – que a morte adquire 
mostra como ele sublinhou a importância da fase liminar do que Van 
Gennep iria dois anos mais tarde denominar “ritos de passagem”. 

Hertz soube também ver o lado de emoção coletiva presente na 
morte quando a caracteriza como fenômeno social consistindo num 
processo dual e doloroso de desagregação mental e síntese que se liga 
ao ciclo da reencarnação; só com este processo completo a sociedade 
pode triunfar sobre a morte.

Pureza, rituais e sepulturas

Peter Metcalf e Richard Huntington abrem a sua obra Celebrations of 
Death com a análise das atitudes perante a morte e dos rituais funerá-
rios próprios de cada cultura como meio de perceber as conceitualiza-
ções da vida de diversos grupos6. Referem as contribuições de Durkheim, 
Van Gennep e Hertz, revendo a abordagem deste último à luz dos 
dados etnográficos por eles recolhidos no Bornéu e em Madagáscar. 
Sublinham constantes universais e traços particulares no modo como 
cada sociedade lida com a morte, pensando nas qualidades cognitivas 
e emocionais e no modo como os rituais próprios de cada sociedade as 
expressa diferentemente. 

Bloch e Parry (1982) partilham algumas afinidades com o traba-
lho de Metcalf e Huntington, nomeadamente o fato de combinarem 

6 Refiro-me aqui à edição de 1979; a de 1991 começa com uma introdução em que os autores respon-
dem às critícas feitas por Bloch e Parry (1989) à 1ª edição. 
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duas tradições teóricas díspares: o simbolismo da fertilidade usado nos 
rituais funerários (Bachofen e Frazer); e as implicações sociais das prá-
ticas mortuárias (Hertz). Refutando uma equivalência linear da morte 
com a sexualidade, Bloch e Parry advogam que essa relação é mais 
complexa e mostram a multiplicidade de facetas na lógica subjacente à 
associação da morte com a noção de “fertilidade”. Como tal, pensam 
a morte e o nascimento individuais – a reprodução biológica – como 
muitas vezes antagônicos à reprodução social, ligados aos homens e 
às unidades sociais: casa, comunidade. A fertilidade associada à casa, 
aos altares dos espíritos ancestrais e à autoridade dos mais velhos é 
uma fertilidade coletiva, sagrada e ancestral, e a coletividade anônima 
de antepassados constitui-se, assim, como fonte de renovação para a 
sociedade dos vivos (bloch; parry, 1982, p. 19).

Mostrando que a “boa morte” representa uma promessa de renas-
cimento individual, mas também social, defendem que as sociedades 
só conseguem superar a negatividade da morte e transformá-la em 
promessa de renascimento e renovação através da supremacia da ferti-
lidade conjunta e social, que assim permite o triunfo da ordem societal 
(saraiva; mapril, 2012; saraiva; mapril, 2015). A leitura que fazem das 
teses de Hertz permite-lhes afirmar que, em sociedades com segundas 
exéquias fúnebres, as primeiras cerimônias lidam exclusivamente com 
a morte individual e poluente; e as segundas, com os aspectos regene-
radores que recriam a ordem na qual se baseia a autoridade tradicional 
(saraiva; mapril, 2015, p. 11).

À “má morte”, biológica, individual e poluente, contrapõe-se, 
então, a “boa morte”, que supera as contingências da primeira, através 
do controle social que implica basicamente o mesmo em quase todas 
as culturas: morrer no seio da comunidade e perto dos seus, assegu-
rando, assim, que o cadáver não é deixado ao abandono e que todos 
os rituais são cumpridos, de modo que a alma possa entrar no mundo 
dos antepassados. As sepulturas são o espelho do prestígio de cada 
unidade familiar e são usadas para construir um mapa idealizado da 
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ordem social permanente: “the tomb as a crystallised embodiment of the 
ideal community” (bloch; parry, 1989, p. 27)7 

O que aqui sobressai é a dimensão telúrica da morte e a forma 
como em todos estes contextos se tenta manter a relação com o lugar de 
pertença original, que tem implícita a noção da “boa morte” (bloch; 
parry, 1982). A preocupação em manter os vínculos com a terra pri-
mordial relaciona-se diretamente com a ideia de que só se consegue 
uma boa morte e um bom relacionamento entre o mundo dos vivos e 
o mundo dos mortos se esse vínculo for mantido, mesmo em contextos 
migratórios e diaspóricos. Desses vários autores, importa reter algu-
mas ideias essenciais. De Hertz, a noção da morte como representação 
coletiva e a importância das vertentes individuais e sociais na constru-
ção social das emoções. A interpenetração do singular e coletivo na 
relação entre emoção e ritual é de igual modo retomada por Metcalf 
e Huntington; estas duas visões complementares são decisivas para a 
análise da gestão das emoções. Esses autores desenvolvem igualmente 
a ideia de Hertz do corpo enquanto “símbolo universal”, que se rela-
ciona de algum modo com as teses de Bloch e Parry sobre a morte 
individual, o caráter poluente do cadáver e a fertilidade social aliada 
ao rejuvenescimento social. O relacionamento entre o mundo dos vivos 
e o mundo dos mortos que constitui a base para a formulação de ritos 
funerários secundários (como os toca chur Papel na Guiné-Bissau8) 
está presente em todas as sociedades, mesmo nas que não praticam 
segundas cerimônias de exéquias fúnebres. A condição essencial para 
que isso se verifique é conseguir-se uma “boa morte”, que respeita inte-
gralmente os preceitos sancionados por cada cultura e que permite a 
renovação social. Resumindo, o que quero aqui enfatizar é o modo 

7 O movimento de crescente valorização do espaço do cemitério e da ênfase posta na sepultura familiar 
– que tem acontecido nos últimos 30/40 anos nomeadamente em Portugal e em Cabo Verde – reitera a 
noção de um espaço físico que se constitui como locus privilegiado para a manutenção dessa relação 
com o mundo dos espíritos ancestrais.

8 Veja, a este respeito, e para uma descrição etnográfica detalhada, os textos de Clara Saraiva na revista 
Soronda. Revista de Estudos Guineenses (2003 e 2004a) e ainda Saraiva 1999, 2004b e 2008.
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como a noção de “boa morte” e a relação com o mundo dos antepas-
sados se atualizam em cada um dos contextos etnográficos escolhidos e 
ver, em cada um deles, de que forma a morte é um meio de perceber a 
vida, tal como afirmam Metcalf e Huntington: “Life becomes transparent 
against the background of death, and fundamental social and cultural issues 
are revealed” (metcalf; huntington, 1991, p. 25):

Pureza e perigo no novo mundo – os funeral directors

Nos Estados Unidos, os funeral directors (agentes funerários) constituem 
um grupo profissional sobre o qual recai a responsabilidade de todo o 
processo post-mortem. Entre a chegada do corpo à funeral home (casa 
funerária) e a sua saída para o cemitério, há todo um complexo ritual 
funerário que se tornou conhecido como “american way of death” (mitford, 
1963). Este complexo funerário tem a ver com práticas muito específicas 
nos cuidados que se devem dedicar ao cadáver – o “embalming” 9 – e a sua 
preparação para o confronto final com os vivos. O corpo que é apresen-
tado no “wake” (velório) é um corpo transformado pelos peritos da morte 
num símbolo que retrata uma série de ideais americanos, presentes em 
vida e valorizados na morte, como os ideais de limpeza, purificação e do 
“the looks”10 e a concepção de que o corpo apresentado publicamente deve 
negar a morte. O horror perante o processo natural de putrefação do 
cadáver alimentou o surgimento de técnicas de tanatopraxia, que permi-
tiram o desenvolvimento de um grupo especializado no controle da 
morte e do cadáver. 

O ex-líbris dos funeral directors é o produto acabado apresentado à 
família no velório. O cadáver surge com a aparência de uma pessoa 
que dorme, como um “não morto”, embalsamado e restaurado, em 
exposição na capela mortuária da funeral home como um símbolo de 

9 Embalming pode-se traduzir como embalsamento, mas não tem qualquer relação com os tratamentos 
de embalsamar os corpos no Egito clássico. 

10 A boa aparência física e a preocupação em cuidar dela constantemente.
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perfeição que mostra uma tendência americana para adiar e negar a 
morte (thomas, 1985, p. 183). A exacerbação do ritual das derradeiras 
homenagens ao defunto surge nos Estados Unidos como símbolo último 
dos ideais americanos (spindler; spindler, 1983), segundo os quais a 
morte não deve mudar uma pessoa, e de como o the looks (a aparência 
física cuidada dos indivíduos) é de importância capital, mesmo quando 
este já não pertence ao grupo dos vivos. A especialização na restaura-
ção dos cadáveres, justificada por ideais racionais de higiene e saúde 
pública, permite ultrapassar o horror que os americanos têm à putre-
fação, isto é, culturalizar “à americana” o processo de decomposição 
do corpo. Só assim os americanos podem se confrontar com o defunto, 
transformado em ícone de beleza. O cadáver continua a ocupar o lugar 
central no velório, mas passa a ser um ícone de uma pureza artificial 
que lhe é imposta pelos sobreviventes, incapazes de olhar de frente um 
cadáver na sua faceta mais terrível, a decomposição, numa sociedade 
em que os ideais de beleza e felicidade são soberanos (saraiva, 1996, 
2000, 2004a e 2004b).

Após a tanatopraxia (com restauração focada nas partes visíveis do 
corpo, cabeça e mãos, seguida de maquilhagem e arranjo do cabelo), 
o corpo é vestido para o velório. Esse corpo que é apresentado ao 
público é um corpo purificado, e só assim os americanos conseguem 
se confrontar com ele. 

As explicações para esse ritual diferem. Ariés (1989, p. 59-63) 
refere que o caso americano é um dos protótipos da concepção tabu 
da morte. O interdito é aí substancializado numa forma única da 
sua recusa, numa sublimação da morte. O corpo apresentado aos 
vivos não tem a aparência de morto, mas de vivo. É um ícone de 
beleza, aparentemente expurgado de qualquer elemento que remeta 
para o caráter poluente do cadáver. Vovelle (1983) menciona os 
aspectos econômicos ligados a um tratamento bastante oneroso que 
denota a importância de mostrar, através dos gastos com o funeral, 
o carinho que se dispensa à memória do falecido. Por outro lado, 
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alguns antropólogos, como Louis Vincent-Thomas (1985, p. 125-160 
e 213), salientam o papel do ritual americano na ajuda aos doridos, 
no trabalho de luto. Comparando as práticas funerárias americanas 
às cerimônias das segundas exéquias fúnebres de algumas socieda-
des, o autor sugere que o ritual de morte é uma forma de catarse e 
uma maneira de ultrapassar o vazio provocado pela morte, através 
da possibilidade de prolongar a relação com o morto. À reiteração da 
ideia funcionalista de que a ritualização é uma terapia eficaz contra 
a angústia da morte, associa-se a noção de que, quanto mais pro-
longado for o ritual, mais fácil é o trabalho de luto (saraiva, 1994, 
p. 46-47). Mas, para se discernir o significado desse ritual, tem de 
se ultrapassar determinismos econômicos e mesmo os que põem a 
tônica no inconsciente coletivo e olhar para além disso, para os ideais 
americanos da beleza física e de horror à putrefação e à poluição do 
corpo. Nenhum americano iria a um velório se o corpo não tivesse 
anteriormente sido purificado, limpo de qualquer sinal evidente da 
sua condição de cadáver poluente. O corpo no seu processo natural 
de decomposição é considerado perigoso (douglas, 1972, p. 1979), o 
que suscita comentários como este, que me foi feito por um funeral 
director: “Que esquisito, vocês, na Europa, devem ter tudo cheio de 
bactérias e miasmas, porque não embalsamam os mortos, como é que 
as pessoas podem estar no velório?...”.

“Os Papel desperdiçam tudo nos panos”

Na Guiné-Bissau, um pequeno país da costa ocidental africana, situado 
entre o Sul do Senegal e a Guiné-Conacry, há mais de 24 grupos étni-
cos. A grande maioria dos grupos do interior é islamizada, e os da 
costa, animistas, mas o cristianismo é uma força religiosa importante. 
Como tal, muitas das práticas religiosas resultam, por vezes, em formas 
híbridas e em misturas entre preceitos cristãos e os chamados “rituais 
tradicionais” (einarsdottir, 2004). 
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Os Papel da Guiné-Bissau eram os antigos donos di chon de Bissau e 
da península do Biombo. Eles têm uma reputação de praticarem fune-
rais ostentatórios e dispendiosos. Tal como Kopytoff (1971) explica, para 
os Papel um ancião é já considerado potencialmente um antepassado, 
e a sua morte é uma ocasião de festa, de celebração da sua entrada no 
mundo dos defuntos e da sua ascensão a antepassado, potencialmente 
protetor da sua linhagem. Um idoso é uma pessoa com prestígio e poder 
(econômico, social, religioso) que ele transporta para o mundo do além. 
Nesse sentido, a morte de um omi garandi (ancião) deve ser devidamente 
festejada, na sua relação com o lugar de origem e com os seus – a sua 
família alargada, a sua linhagem, e as gentes da sua moransa (casa), de 
forma a assegurar a fidelização desse antepassado. 

As cerimônias de uso11 incluem dois momentos. As primeiras cerimô-
nias de exéquias fúnebres (chur) incluem o embrulhamento do defunto 
em panos ao longo de dias, tantos mais dias quanto mais elevada for a 
posição social, religiosa e linhageira da pessoa. O corpo é envolvido em 
panos oferecidos por todos os que vão ao funeral. Esses panos, oferecidos 
à família dorida e ao defunto, são assim simbolicamente levados pelo 
espírito do defunto até o outro mundo como seus pertences, mas também 
constituem oferendas para os antepassados que lá residem. Um defunto 
idoso e prestigiado deve levar muitos panos, que serão redistribuídos 
pelos antepassados que o povoam – os antepassados de todos os que le-
varam oferendas para o funeral, a garantia de que o pano que se oferece 
chega ao outro mundo e que os antepassados ficarão felizes e manterão 
uma boa relação com os seus descendentes. 

Nas cerimônias de segundas exéquias fúnebres (toka chur), é o 
sangue dos animais sacrificados que é ofertado aos antepassados 
(saraiva, 2003, 2004a, 2004b, 2008, 2014 e 2016). Mas o toka chur só 
tem realmente expressividade notória na celebração da morte de um 
idoso (a idealizada “boa morte”), que cumpriu todas as etapas da sua 

11 Expressão do crioulo que significa “tradição”.
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vida e atingiu a plenitude de vida e de realizações, e se considera que 
tem uma entrada suntuosa no mundo do além, passando automatica-
mente a antepassado. A realização do toka chur é essencial para que 
o espírito do defunto consiga o seu lugar no mundo dos mortos e se 
consiga assim uma boa morte (saraiva, 2008). Esse ritual deve obri-
gatoriamente ter lugar em tchon (território) Papel, na terra de origem 
do defunto e da sua família12. Para se considerar que todos os rituais 
foram cumpridos, que o espírito do morto pode descansar em paz no 
seu devido lugar, no mundo dos antepassados, é preciso que o toka 
chur seja eficazmente cumprido e o seja no espaço de origem (saraiva, 
1999, p. 278, 2004a, 2004b e 2008, p. 259). Só assim esse antepassado 
se transforma em antepassado protetor dos seus descendentes. Isso 
leva-nos de volta às considerações sobre a hegemonia dos anciãos 
sobre os jovens. Considera-se que estes últimos devem trabalhar e ser 
bem-sucedidos, sendo que uma das contribuições que eles sabem que 
terão de prestar será a de cuidar e custear os toka chur dos anciãos da 
sua família próxima: “Estou a fazer horas extraordinárias no traba-
lho para conseguir juntar dinheiro para ir à Guiné fazer o toka chur 
do meu pai. As vacas e o resto da limária são caras…para além do 
preço da passagem aérea…”.

A “boa morte” reinventada?

Olhados na sua totalidade, os rituais funerários constituem sistemas de 
circulação de bens entre os vivos e os mortos e contribuem para o 
reforço da relação de continuum entre os dois mundos. Bloch (1982, p. 
15) refere que a noção de “boa morte” se prende com a necessidade 
humana de controlar a imprevisibilidade da morte biológica, introdu-
zindo protótipos ideais de situações em que a morte é domesticada e 
transformada num elemento de uma ordem repetitiva cíclica que 

12 Mesmo para os imigrados em Portugal, um toka chur aí realizado não tem valor ou eficácia simbólica.
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resultará em regeneração e reprodução da vida. As crenças e práticas 
em torno da morte estão relacionadas e influenciadas por estrutura 
social, identidade grupal, politicas nacionais, regionais e locais.

Nos Estados Unidos, a “boa morte” é conseguida cumprindo todos 
os preceitos relativos à purificação do corpo morto e à anulação da 
liminalidade e poluição, através da ação dos profissionais da morte. No 
caso Papel, o perigo que o cadáver representa é ultrapassado através de 
sequências de rituais complexas, semelhantes ao que Hertz relata para 
os Dayak, e que constroem a noção de “boa morte”, com a ascensão do 
espírito ao mundo dos antepassados. A preocupação com a “boa morte” 
é crucial em todas as sociedades e consubstancializa-se em formas e 
processos variados, que vão para além da mera dicotomia “sociedades 
ocidentais e morte selvagem” versus “morte domesticada e não ociden-
tal”. As diferentes formas de lidar com a poluição e a liminalidade, 
exemplificadas nos casos dos Estados Unidos e dos Papel, mostram 
bem isso. No seu trabalho sobre os Berawan do Borneo, Metcalf (1985), 
enfatizando a questão da liminalidade, explicita que, enquanto dura o 
processo de decomposição, os espíritos dos mortos estão em limbo e são 
extremamente perigosos. Uma nota interessante é a comparação que 
faz com o caso americano, em que a grande preocupação é de atrasar e 
evitar a decomposição do corpo, sobretudo não lidar abertamente com 
ela. Metcalf conta como, no seu trabalho de campo, do mesmo modo 
que ele, enquanto americano, tinha consciência da extrema diferença 
cultural com os rituais dos Berawan (que incluem detalhes chocantes 
para um ocidental, como preparar uma refeição ritual com os líqui-
dos resultantes da decomposição do corpo de um familiar), também 
os Berawan ficaram horrorizados quando ele lhes explicou todos os 
complexos processos americanos destinados a atrasar a decomposição. 
A reação dos Berawan foi de dizer que a América devia estar repleta de 
zombies, já que os americanos, não deixando o cadáver seguir o curso 
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normal de decomposição, estariam a reter os espíritos dos mortos no 
limbo, não os deixando ascender ao mundo do além e dos antepassados.

Como Micael Jindra e Joel Noret (2011) mostram, no seu livro 
sobre funerais na África, enquanto nas sociedades ocidentais se 
passou das suntuosidades do século xviii e xix, que Vovelle e Ariés 
(1988) analisam, para cerimônias mais íntimas, mais familiares e 
menos ostentatórias, na África é amiúde o contrário que se verifica. 
Rivalizando com as descrições do século xvii (dias, 1994, p. 197), 
os funerais são cada vez mais ocasiões de ostentação social e de de-
monstração de prestígio nas mais diversas formas – sociais, econô-
micas, religiosas – e têm impacto forte em muitas economias locais, 
regionais e mesmo nacionais.

Os ritos mortuários são, como referimos, um dos aspectos de produ-
ção antropológica que mais dão a imagem mitificada da “África tradi-
cional”. Na realidade, os rituais funerários têm mudado muito, só que, 
tal como Jindra e Noret (2011) apontam, não há muitos dados específi-
cos e fiáveis sobre essas mudanças. Os relatos mais antigos descreviam 
sobretudo os funerais dos membros da elite e não mencionavam o que 
acontecia com o resto da população. Com o aumento do interesse na 
mudança social, o desenvolvimento da antropologia marxista e do sim-
bólico, começou-se a olhar para o modo como as mudanças na estrutura 
social e hierarquias estão ligadas ao processo funerário, aos ritos e aos 
seus contextos – como as mortes por hiv/sida, ou, mais recentemente, as 
crises do Ébola ou da Covid-19 ( jindra; noret, 2011).

Estas viagens no tempo (histórico) e no espaço (Américas, Europa, 
África) mostram como, não só na África, mas em todo o lado e em 
todos os tempos, atitudes perante a morte e funerais são influenciadas 
por estrutura social, hierarquias e tensões várias, isto é, fazem parte do 
todo social, pela sua natureza de rito de passagem incontornável: não 
podemos não morrer. De certeza que todos morremos. Porém, conso-
ante o nosso lugar de origem étnica, regional ou nacional, morremos 
de maneiras diferentes, os nossos cadáveres serão tratados de modos 
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variados, serão mais ou menos venerados e/ou temidos, procurando 
sempre atingir os ideias de “boa morte” vigentes em cada sociedade.

A segunda certeza que temos é de que os sobreviventes irão fazer o 
possível por cumprir os rituais por eles considerados apropriados, cum-
prindo os ideais de “boa morte”, para que o morto se transforme num 
antepassado protetor. Essa condição é imprescindível para que ambos, 
os mortos no seu mundo e os vivos no seu, se respeitem mutuamente 
e se consiga, assim, fazer perdurar a boa relação entre os mortos e os 
vivos. É justamente essa certeza que nos tem sido negada nos tempos 
que correm, por pandemias e guerras absurdas…
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CAPÍTULO 10 
Retrocedemos à “morte moderna”?  
Tradução cultural e risco de contágio  
nos ritos funerários da pandemia  
da Covid-19 no Brasil

Andréia Vicente da Silva (unioeste)1

Introdução

Tradução cultural é um conceito a partir do qual são discutidas as fron-
teiras entre culturas, demonstrando a impossibilidade de equivalência 
completa entre conjuntos de significados (faulhaber, 2008). As pesqui-
sas antropológicas estão repletas de exemplos de situações de estranha-
mento e incompreensão decorrentes de encontros entre indivíduos de 
diferentes tradições. Nas publicações relacionadas a essa temática, tem 
sido tarefa da antropologia o exame de linguagens e lógicas diversas 
que, em situações de encontro cultural, elucidam a multiplicidade de 
sentidos presentes em contextos compartilhados.

Outra forma de abordar a temática da tradução cultural é o debate 
que diz respeito ao alcance da racionalidade da construção cientí-
fica (asad, 2017). Neste último caso, o próprio processo de tradução, 

1 Esta pesquisa está sendo financiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (cnpq) através do Edital Nº 25/2021 Bolsas no país na Linha 2: Pós-Doutorado Sênior 
(pds/2021) - Processo 101534/2022-1 sob o título: Ritos de Morte na pandemia de Covid-19. 
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de passar palavras ou sentenças de uma língua para a outra, ou de 
compreender e escrever sobre os sentidos, está em debate. Nesses 
estudos específicos, discute-se até que ponto o processo de tradução 
de obras (benjamin, 2001), de narrar ritos e mitos (zea, 2008) ou de 
descrever dados de entrevistas e trabalho de campo (castro, 2008) 
implica transformações, recomposições e reivindicações de sentidos, 
que não necessariamente seguem a originalidade do que se quer referir. 
Compreende-se que as variações e oscilações de sentidos se dão por 
intermédio de versões constituídas em diferentes línguas, no movi-
mento cotidiano de busca por compreensão (zea, 2008, p. 67). 

Neste artigo, aposto num exercício de pensar o tema da tradução 
cultural no contexto da pandemia de coronavírus, a partir da produ-
ção de documentos associados ao protocolo biossanitário. Para tanto, 
analiso manuais de manejo de corpos publicados em 2020 por agências 
internacionais, como a Organização Mundial da Saúde (doravante 
oms), o governo brasileiro, via Ministério da Saúde (doravante ms), e a 
Agência Nacional de Vigilância Sanitária (doravante Anvisa), visando 
conter a disseminação do coronavírus (sars-cov-2) ao longo do processo 
funerário. A metodologia empregada consistiu em investigar docu-
mentos, analisando as palavras-chave “cadáver”, “contaminação” e 
“ritual” para, através delas, verificar recorrências, ênfases e ausências –  
tanto das ideias vinculadas a elas quanto das ações a elas referentes. 
A análise das palavras-chave indica uma multiplicidade de sentidos, 
implicada nas ações propostas em cada uma das versões. Trata-se aqui 
de argumentar que o exercício de tradução, não apenas de glossários, 
mas sobretudo dos significados e das práticas associadas à pandemia, 
permitem apontar diferenciações locais, inclusive em contextos de inte-
gração global (sahlins, 1997). Esse exercício está teoricamente baseado 
nos escritos de Talal Asad (1980 e 2017), nos quais o autor efetua uma 
crítica dos símbolos religiosos, como representação do real. A esse 
respeito, Asad considera que práticas, disposições e ideias são arti-
culadas entre si mediante formas de enunciação que visam produzir 
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legitimidade. Para compreender como os discursos são modelados, 
o analista deve examinar seu processo de elaboração, modificação e 
teste, quando outras representações e discursos temporalmente conec-
tados são postos em prática. Para o autor, as práticas são incorporadas 
em um sistema cosmológico, em que os processos de enunciação legiti-
mam essas definições. 

Nos protocolos de manejo dos corpos analisados a seguir, há diver-
sas temáticas, dentre as quais destaco as relacionadas aos ritos de morte, 
abrangendo especificamente a preparação dos cadáveres e os rituais 
de velório e sepultamento. A análise apontou diferentes concepções 
em relação a esses termos, o que se materializa em indicativas para 
as práticas recomendadas. Como busco aqui comprovar, a tradução 
cultural operada pelos manuais brasileiros tem produzido um modelo 
de “rito funerário abreviado”, no qual há uma superlativação da noção 
de contaminação dos cadáveres em detrimento do direito fundamental 
aos rituais funerários.

Ao longo do artigo, são analisados de que forma distintos posicio-
namentos no que diz respeito aos protocolos se articulam a diferentes 
concepções a respeito dos riscos implicados a partir da presença e do 
potencial de atuação do vírus. Ao mesmo tempo, também há desdo-
bramentos no que concerne às concepções de morte empregadas. Esses 
debates perpassam questões vinculadas aos direitos humanos, à noção 
de pessoa e diversidade cultural. 

O ponto de partida foi o fato de que o Brasil, assim como outros 
193 países2, é um Estado membro da oms e signatário de acordos inter-
nacionais referentes ao enfrentamento de vários tipos de doença e de 
moléstia infecciosa. A partir disso, é possível aventar a ideia de que 
as ações adotadas pelo governo brasileiro estariam direcionadas por 
concepções universais sobre a doença e a construção de protocolos em 
resposta aos seus efeitos. No entanto, ao analisar os distintos manuais 

2 Disponível em: https://www.who.int/countries. Acesso em: 5 ago. 2021.
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de manejo dos corpos publicados pelo mundo afora, destacam-se as 
traduções culturais que resultam em diferentes protocolos sanitários. 
Neste texto, aposto numa perspectiva comparativa, para sublinhar as 
especificidades dos manuais brasileiros. 

Embora a imposição de protocolos sanitários em relação aos corpos 
dos mortos seja uma constante mundial, em nosso país há uma radica-
lização impondo aos sobreviventes o que nomeio aqui como “rito fune-
rário abreviado”. Essa expressão significa uma experiência da finitude 
em curso, em que os doentes, os mortos e os enlutados vivenciam uma 
passagem pela morte marcada pela inviabilização das formas sociais 
estabelecidas ao longo de nossa história, como legítimas. No caso dos 
ritos de morte brasileiros, a impossibilidade de visualização e convivên-
cia com os cadáveres e o impedimento dos velórios são produtores de 
uma experiência da finitude marcada pela incompletude.

Primeiramente, analiso os protocolos internacionais, para pro-
blematizar os nexos entre a noção de contaminação e as medidas 
e possibilidades indicadas para realização dos rituais funerários, 
no que tange aos cadáveres e aos familiares enlutados. Em seguida, 
busco demonstrar como estes mesmos termos constam em alguns 
manuais nacionais e como se configurou inicialmente um modelo 
generalizado de funeral abreviado. Tal condição é responsável pela 
produção de uma multidão de mortos não honrados e de familiares 
desamparados, diante da sensação de irrealidade da morte e de não 
finalização do ciclo ritual. 

Manuais internacionais e a busca por equilíbrio entre 
sensibilidades culturais e contaminação por Covid-19

O guia “Prevenção e controle de infecção para manejo seguro de cadá-
veres no contexto da Covid-19” foi publicado pela oms em 24 de março 
de 2020. É um guia instrutivo que visa auxiliar os governos nacionais 
na elaboração de protocolos de saúde pública. Tanto na versão em 
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inglês quanto em português, as indicações de procedimentos, métodos 
e técnicas que visam evitar a contaminação são equilibradas em função 
dos direitos dos mortos e dos parentes, no que diz respeito a uma morte 
e a um funeral considerados dignos3. 

Ao analisar o documento da oms referente aos cuidados com cadá-
veres, há evidências de um esforço na concepção de protocolos de bios-
segurança que evitem infecção de profissionais e familiares, ao mesmo 
tempo em que é indicado ser imprescindível permitir a realização de 
rituais funerários. Nas recomendações sobre a preparação do corpo, 
do velório e do enterro, há considerações acerca das possibilidades de 
visualização dos cadáveres, interação familiar e honras fúnebres, fun-
damentais para a execução dos cerimoniais de despedida daqueles que 
partiram. Essa busca por equilíbrio está presente no texto por meio de 
alguns recursos temáticos. O primeiro é a desassociação dos cadáve-
res com a noção de contaminação. Das nove recomendações iniciais, 
cinco dizem respeito a evitar mistificações em torno da capacidade 
contaminadora dos corpos. Nesse documento inicial e instrutivo, que 
foi traduzido para diversos idiomas, conjuga-se a preocupação com 
a disseminação da doença com a dignidade dos mortos e os direitos 
dos familiares aos rituais funerários. Para tanto, os efeitos nocivos da 
associação indiscriminada entre corpos e contaminação consiste em 
recurso reflexivo, por intermédio do uso das seguintes expressões: “não 
há evidência”, “mito” e “eliminação apressada”. Assim, o uso dessas 
expressões denota preocupação com o surgimento de temores a partir 
da ideia de que os corpos são agentes contaminadores. Esses medos são 
identificados por fatores que poderiam propiciar a proibição irrestrita 
de realização dos rituais associados ao desaparecimento dos corpos e 

3 Funeral digno significa a realização dos procedimentos e técnicas específicas a cada tradição cultural, 
para fazer desaparecer o cadáver. A variação cultural é significativa e a imposição dos protocolos 
com restrições de visitas, de trato dos cadáveres e cerimoniais tem afetado de forma generalizada a 
execução desses procedimentos nos rituais funerários.
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com a finalização do ciclo de vida, o que comprovadamente já ocorreu 
em outros momentos históricos. 

John Troyer (2010) estudou as dúvidas e os medos dos agentes de 
serviços funerários norte-americanos acerca dos cadáveres de porta-
dores de aids, na década de 1980. Documentos e revistas específicas 
do setor contêm registros dos debates sobre as evitações em relação 
ao tratamento dos corpos das vítimas para posterior sepultamento. O 
medo da sobrevivência do vírus após a morte impediu a assistência a 
muitos casos, deixando famílias sem acesso aos ritos funerários. No 
entanto, essa contaminação dos corpos não estava ligada especifi-
camente ao potencial de sobrevida do vírus após a morte, mas aos 
debates referentes à produção do “corpo queer”, assim como à homo-
geneização dos corpos.

Os estudos de David Le Breton são fundamentais para entender 
como é possível que os nexos entre contaminação e corpos sejam alvo 
de traduções culturais específicas. “O corpo não existe em estado 
natural, está sempre inserido na trama social de sentidos”, ele “não é 
uma realidade em si” (le breton, 2007, p. 32-33). Ao corpo cultural 
são atribuídos sentimentos, discursos e práticas, situados na base da 
vida social. Portanto, é preciso estar atento à ênfase empregada para 
desmistificar a contaminação pelos corpos, pois reflete um contexto 
específico, no qual as noções de cuidado se associam ao reconheci-
mento dos rituais funerários como direitos inalienáveis do morto e 
de sua família. Ao mesmo tempo, rechaçam o controle dos corpos a 
partir da noção de biossegurança que superlativiza a ação dos vírus 
como agente contaminador4. 

Nos tópicos seguintes do documento, são enfatizados protocolos 
que permitem a preparação dos corpos para os ritos funerários, por 

4 Jean Segata explora o desenvolvimento da noção de biossegurança demonstrando como o controle dos 
corpos é desenvolvido partir de uma concepção de relações interespécies. Com o avanço da microbiolo-
gia, tecnologias que implicam manipulação da vida passaram a ser aplicadas em muitas especialidades 
científicas, inclusive na biomedicina (segata, 2020, p. 284).
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exemplo, é possível ler as orientações sobre como proceder em relação 
ao corpo no processo funerário. Diante dessas instruções, é possível 
concluir que o potencial contaminador dos cadáveres é minimizado 
pelo protocolo inicial da oms, embora posteriormente, na versão revi-
sada em setembro de 2020, tenham sido acrescentadas outras instru-
ções, relativas a essa temática5. 

O segundo elemento presente no manual publicado pela oms diz 
respeito à temática do rito funerário. As reflexões propostas podem 
ser associadas ao “modelo contemporâneo de morrer”. De acordo 
com essa concepção, a importância da participação dos doentes e 
dos familiares em todo o percurso dos rituais de morte não pode ser 
desconsiderada (seymour, 1999). Tal direcionamento foi constituído a 
partir de pesquisas realizadas em diversos contextos, nos quais foram 
comprovados os efeitos nocivos da intervenção médica excessiva 
como força motriz para o isolamento do paciente (moller, 1990), 
além do silenciamento e afastamento da morte e dos mortos (ariès, 
1975; elias, 1985).

A partir da década de 1960, intensos debates na área das ciências 
sociais problematizam o crescimento da interferência médica no corpo, 
visando evitar ou retardar a morte. Entre as muitas considerações de 
diversos especialistas, constam aquelas que criticam a objetificação dos 
doentes, o afastamento dos familiares e os excessos de uso de tecnologia 
sobre os corpos. Os impactos do modelo de “morte moderna” para 
os moribundos e para os familiares foram amplamente documentados 
e, nesse contexto, surgiu o conceito de “humanização da morte”, pro-
pondo modificar os nexos entre intervenção médica, desejos e perspec-
tivas dos doentes e de seus familiares (menezes, 2004). 

5 Na versão revisada do documento, há instruções para o corpo ser colocado em saco. Caso seja opção 
da família ver o corpo, isso é possível com a abertura do saco por meio de equipamentos de segurança 
específicos. Instrui também que o costume de velar o corpo por um tempo pode ser mantido, com 
cuidados adicionais (oms, 2020, p. 2-3). 
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As consequências da morte institucionalizada solitária e do não 
cumprimento dos rituais funerários foram alvo de críticas. Seus efei-
tos nocivos foram apontados, tanto para os convalescentes quanto no 
que concerne ao processo de luto dos familiares (kübler-ross, 1970; 
walter, 1994). Essa ênfase é central para as reflexões aqui desenvol-
vidas, já que, no documento consultivo elaborado pela oms, embora 
com reconhecimento das medidas exigidas para a contenção do vírus, 
é preciso levar em consideração também os efeitos de um protocolo 
microbiológico estrito sobre os enlutados. Diante dessa compreensão, 
há valorização dos momentos de despedida dos mortos, que devem ser 
preservados, pois são parte essencial do processo de morrer. 

A temática da diversidade cultural está incluída nesse debate e está 
presente no manual da oms por meio do uso do termo “sensibilidade 
cultural”. São indicadas possibilidades mínimas de realização dos ritos 
fúnebres. Assim, uma vez que o cadáver está preparado de acordo com 
as instruções, a realização dos rituais pode ser liberada, ainda que com 
restrições. Embora seja necessária uma redução do tempo de exposição 
do corpo, o momento de visualização é imprescindível, já que a convi-
vência com o corpo dos mortos por certo tempo é um recurso funda-
mental, por permitir a materialização da morte e o reconhecimento do 
novo estatuto daquele corpo/pessoa, agora morto. 

Essa mesma valorização dos rituais funerários é sublinhada em 
outros documentos internacionais consultivos, como o “Guia geral 
para manejo dos mortos do Covid-19”, publicado pelo Comitê 
Internacional Forense da Cruz Vermelha (icrc, 2020). O documento 
é detalhista na indicação de protocolos de manejo dos corpos, com 
diretrizes específicas sobre descontaminação de instrumentos, 
locais e formas de despojo. Nota-se nitidamente que a noção de con-
taminação presente no documento da Cruz Vermelha é mais estrita 
que a do documento da oms. Por exemplo: há indicações de que 
os “profissionais que lidam com o corpo devem tomar precauções 
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adicionais com os restos mortais daqueles que morreram de Covid-
19” (icrc, 2020, p. 4).

Todavia, ao mesmo tempo, há intensa preocupação com as viola-
ções de direitos humanos decorrentes da impossibilidade dos poderes 
públicos de lidar com um cenário de “mortes em massa” (icrc, 2020, 
p. 15). Nota-se uma indicação de busca de equilíbrio entre práticas 
sanitárias e a sensibilidade cultural que diz respeito aos direitos dos 
familiares ao funeral, conforme suas “visões de mundo” (icrc, 2020, p. 
16). Entre as prioridades elencadas como inspiradoras do guia, as ações 
que visam evitar o “desaparecimento e a impossibilidade de identifi-
cação de corpos”, que “impeçam cremações e enterros descontrola-
dos”, que “inviabilizam exames de reconhecimento e comprovação de 
identidade de mortos” e que não levem em consideração a “dignidade 
dos mortos e de seus familiares durante os rituais de despedida”. No 
documento da Cruz Vermelha, o debate sobre diversidade cultural está 
amplamente documentado, inclusive enfatizando as vulnerabilidades 
sociais ligadas a classe social, gênero e raça. 

Outro documento consultivo semelhante foi publicado pela 
Comissão Interamericana de Direitos Humanos em julho de 2020 
(coi). O objetivo principal desse documento é “garantir o respeito aos 
direitos humanos num cenário de tentativas de contenção da pande-
mia” (coi, 2020, p. 1). Um dos tópicos das indicativas iniciais con-
cerne ao direito dos parentes dos mortos por Covid-19, entre os quais 
a integridade e a saúde mental6. O documento é taxativo ao defender 
que os parentes devem ser informados do estado de saúde de seus 
doentes, que o corpo deve retornar para junto dos seus, que os ritos 
funerários sejam permitidos e que as tradições religiosas e visões de 
mundo sejam respeitadas (coi, 2020, p. 11). É sugerido que o tempo e 

6 No documento, é indicado que os gestores considerem que o desconhecimento por parte dos fami-
liares das condições de seu parente ou a não realização dos ritos funerários causa angústia e amplia 
o sofrimento. Acrescenta que a ausência de ritos funerários de acordo com a cultura pode prejudicar 
o luto, uma vez que não finaliza laços e sentimentos, causando sequelas para os sobreviventes (coi, 
2020, p. 3).
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o número de pessoas nos cerimoniais sejam reduzidos e controlados, 
mas sua execução é direito inalienável.

Todos esses documentos expõem uma preocupação dos gestores 
internacionais com a dignidade dos mortos e com os direitos dos familia-
res aos seus ritos funerários específicos. Há diferentes formas de buscar 
equilíbrio entre as práticas, na direção de conter a disseminação da 
doença e as reflexões sobre direito aos rituais funerários. No documento 
da oms, “os corpos dos mortos não são considerados agentes infeccio-
sos”, desde que tratados e manuseados segundo as medidas de segurança 
especificadas. Já nos documentos do icrc e da coi, embora com uso de 
uma noção de contaminação pelo vírus mais estrita, considera-se que os 
ritos de despedida são direitos inalienáveis dos doentes e dos parentes.

O fato é que há padrões reflexivos globais presentes nesses docu-
mentos que, quando traduzidos para as realidades nacionais, sofrem 
traduções e modelações de acordo com lógicas culturais específicas. 
Nesse sentido, quando esses protocolos se instrumentalizam em práti-
cas funerárias e de tratamento dos corpos nos países, são impregnados 
por ideias e valores específicos dos contextos em que circulam. Assim, 
as diferentes versões estão prenhes de “símbolos que são modelados 
pelas práticas sociais” (asad, 1980, p. 260). As especificidades culturais 
tensionam a elasticidade dos padrões globais internacionais, produ-
zindo “singularidades epidemiológicas, legais, socioculturais, políticas, 
econômicas e ambientais envolvidas na constituição local” da pande-
mia. (segata, 2020, p. 283). Para compreender tais diferenças, é preciso 
investigar as condições discursivas e não discursivas que as produzem e 
que tornam seus significados específicos. Annemarie Mol (2020, p. 11) 
afirma que nenhum objeto, corpo ou doença é singular. Eles existem 
em práticas que os sustentam. Para a autora, a realidade é múltipla e, 
quando determinado sentido é posto em ação, esse movimento é repre-
sentativo de uma intervenção. 

A leitura de vários manuais internacionais de manejo dos cor-
pos permite assegurar que as restrições sanitárias dirigidas a evitar 
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contaminação pelo coronavírus durante os funerais são generalizadas, 
o que confirma a tese de que os saberes associados à biossegurança e 
microbiologia foram incorporados para constituir um cenário no qual 
a ameaça à saúde por agentes patógenos está disseminada não apenas 
como saberes, mas, sobretudo, instrumentalizados nas práticas (segata, 
2020, p. 284). No entanto, há gradações importantes, que a compara-
ção permite realizar. Envolver os cadáveres em embalagens plásticas 
impermeáveis e impedir o toque consiste em aspecto em comum – pelo 
potencial de contágio classe três do vírus7. Entretanto, em alguns con-
textos, os doentes podem ser visitados para despedidas finais. Há países 
em que os velórios são realizados – em curto espaço de tempo e com 
número limitado de pessoas. Algumas nações e estados permitem a 
visualização do corpo antes e após o preparo. Essas variações locais 
dos protocolos indicados pelos organismos consultivos internacionais, 
como a oms, são indícios de um intenso debate sobre a “gestão dos 
corpos”, buscando equilibrar os saberes resultantes da microbiologia 
com aqueles propostos pelas ciências humanas e sociais aplicadas à 
área da saúde, a respeito dos direitos dos doentes, dos mortos e dos 
familiares. Nesta grande arena discursiva, distintas soluções foram 
configuradas a partir das traduções culturais nos países. Como 
salienta Talal Asad, é preciso focalizar os processos de constituição 
dos significados, já que “práticas, disposições e ideias são articuladas 
entre si através de formas de enunciação que visam a produzir sua 
legitimidade” (asad, 1980, p. 260).

As normativas federais brasileiras, os sentidos  
da contaminação e o modelo de morte moderna

Diferentemente do que indicam os manuais internacionais, no Brasil 
pandêmico a grande maioria dos mortos não pôde ser velada e seus 

7 Classe de risco 3 (alto risco individual e moderado risco para a comunidade): inclui os agentes biológi-
cos que possuem capacidade de transmissão por via respiratória e que causam patologias humanas 
ou animais, potencialmente letais, para as quais existem usualmente medidas de tratamento e/ou de 
prevenção (ms, 2006, p. 13).
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corpos não puderam ser vistos pelos familiares. Não há espaço para a 
realização de parte fundamental do rito funerário, que consiste nas 
despedidas dos convalescentes, em cuidar e interagir com o corpo e 
reunir os enlutados. Processos complexos de significação são compul-
soriamente negados para uma parcela majoritária da população. O 
que esse modelo de enfrentamento da morte leva em consideração? 
Quais são os elementos indicados como centrais para o enfrentamento 
da morte na pandemia? Para compreender os desdobramentos conse-
quentes dessa formatação do rito funerário, analiso os manuais pro-
duzidos em nível federal pelo ms e pela Secretaria Nacional de 
Vigilância Sanitária, em busca de entendimento dos nexos entre 
contaminação, cadáver e ritual.

O primeiro documento publicado pelo governo brasileiro para 
gerenciar os procedimentos referentes à morte foi o “Manual de 
manejo de corpos no contexto do novo coronavírus Covid-19”, lançado 
pelo ms em fins de março de 2020. Esse documento foi redigido por 
técnicos do ms em parceria com profissionais das secretarias de saúde 
de Goiás, Pernambuco e São Paulo. Ele contém referências diretas às 
medidas publicadas pela oms, já analisadas anteriormente neste artigo, 
além daquelas que dizem respeito à declaração de surto epidêmico e 
de emergência de saúde pública de interesse internacional (espii). O 
documento indica preocupação com os riscos de infecção. Importante 
salientar também que, no texto do ms, a noção de risco é categorizada 
de diferentes formas: risco de infecção, risco biológico, risco de trans-
missão, classe de risco, grupo de risco e riscos adicionais, entre outros 
termos. Ao buscar entradas correlatas, há indicação de protocolos 
cujo objetivo é minorar os riscos: desinfecção dos ambientes, desin-
fecção/esterilização, desinfecção de rotina, infecção por coronavírus, 
artigos contaminados. 

A respeito da noção de risco, Ulrich Beck, em sua teoria da “socie-
dade de risco”, explicou que a produção social e a distribuição da 
riqueza na contemporaneidade caminham lado a lado com a produção 



210

de riscos como poluição, crise e terrorismo. Assim, na tarefa de preve-
nir, mitigar e remediar os riscos, adota-se uma postura reflexiva que 
objetiva prever resultados inesperados (beck, 1997). Nessa perspectiva, 
os riscos não existem em si mesmos, eles não são objetivos. Existem 
situações que são consideradas ameaças sociais e que, a partir de certa 
avaliação, são institucionalizadas para que sejam objeto de controle. 
Nesses casos, estabelecem-se relações de dominação que, entre outros 
elementos, envolvem poder, interesses, benefícios e perdas (beck, 2008). 

Embora a noção de risco e de infecção estejam presentes em diver-
sos itens do texto, trata-se aqui de problematizar o que consta no docu-
mento acerca do potencial contaminador dos cadáveres. Por exemplo: 
afirma-se que “o corpo deve ser manipulado o mínimo possível, evi-
tando procedimentos que gerem gases ou extravasamento de fluidos 
corpóreos” (ms, 2020, p. 7). Ainda no hospital, o corpo é acomodado 
em três camadas isolantes, a urna é lacrada e segue diretamente ao 
cemitério. Há itens que descrevem protocolos para evitar contami-
nação, desde a internação até a maneira de tamponar o corpo para 
encerrá-lo na urna funerária. Há recomendação expressa de que, após 
lacrada, a urna não seja reaberta. No documento do ms, há referência 
direta à mesma concepção apontada no documento da oms, no que 
tange às relações entre cadáveres e contaminação. No entanto, essa 
referência está indicada sucintamente: “recomenda-se que o enterro 
ocorra com no máximo 10 pessoas, não pelo risco biológico do corpo, mas 
sim pela contraindicação de aglomerações” (ms, 2020, p. 13, grifo meu). 

Alguns dias após a publicação do manual de manejo dos corpos 
pelo ms, outro documento federal do doente circunscreveu as intera-
ções sociais e os procedimentos do serviço funerário. A nota técnica 
04/2020 da Secretaria Nacional de Vigilância Sanitária foi expedida 
em 31 de março de 2020: “Orientações para serviços de saúde: medidas 
de prevenção e controle que devem ser adotadas durante a assistência 
aos casos suspeitos ou confirmados de infecção pelo novo coronavírus 
(sars-cov-2)”. Essa nota técnica é mais restritiva nas indicações de isola-
mento para evitar a proliferação da doença. 
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A análise das normativas federais evidencia que a noção de con-
taminação pressupõe uma modalidade direta e outra indireta. A 
primeira é a noção de infecção entre vivos. A segunda forma de conta-
minação é proveniente dos cadáveres. De maneira direta, diz respeito 
ao potencial de produção de partículas que podem ser resultantes da 
manipulação dos órgãos e pela liberação de fluidos pelos orifícios natu-
rais. Nessa acepção, o corpo é portador do vírus ativo. Outra possibi-
lidade de contaminação indireta pelo corpo acontece pelo fato de este 
ser superfície de contato, em que restariam partículas depositadas ao 
longo do processo de manipulação. Essas compreensões da forma como 
a contaminação pode ocorrer são responsáveis pela não indicação do 
velório, como também pela lacração dos cadáveres, considerados como 
portadores de “agente biológico classe 3” (ms, 2020a, p. 7).

Nos manuais federais brasileiros, a potencialidade do vírus se 
impõe, pois os protocolos para sua contenção são detalhadamente 
especificados nos regulamentos sanitários. As possibilidades de infec-
ção são: pelo contato pessoa a pessoa e por meio de fômites (objetos 
contaminados) (ms, 2020a, p. 5). O vírus sars-cov-2 pode permanecer 
viável em superfícies por 24 horas ou mais, e sua transmissão pode 
ocorrer no manejo dos corpos, sendo agravada nos estabelecimentos 
de saúde. Informa-se o “risco contínuo de transmissão infecciosa por 
contato”, já que o vírus permanece “ativo no corpo morto embora seja 
geralmente menor do que para pacientes ainda vivos” (anvisa, 2020, 
p. 89, grifo meu).

No protocolo do ms, há uma dicotomia entre o não risco biológico 
do corpo e as medidas estritas de contenção do vírus. Por outro lado, na 
primeira versão do documento da Anvisa, é explicitado o potencial de 
atividade do vírus no cadáver. Assim, a partir da leitura dos documentos, 
é possível afirmar que, ao ser confirmada a morte decorrente de infec-
ção pelo vírus, o cadáver deve ser isolado. Dessa constatação deriva o 
desencadeamento do rito funerário abreviado, ainda que se registre no 
primeiro documento uma indicativa de desassociação dessa ideia.
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A partir das concepções de risco, as medidas sugeridas para lim-
peza e preparo do corpo para o funeral envolvem tamponar todos os 
orifícios com cobertura impermeável, para evitar vazamentos, com um 
mínimo de manipulação, inclusive após o preparo. A fase seguinte é 
que seja acondicionado em três camadas impermeáveis, e desinfetar 
a cobertura externa com álcool setenta por cento, solução clorada ou 
outro saneante. Identificar o saco externo com informação sobre o risco 
biológico e acomodá-lo em urna lacrada em ambiente refrigerado. 

Nos manuais brasileiros, há uso de diretrizes de protocolos de bios-
segurança, que se referem a “ações de contenção de riscos inerentes a 
exposição ou liberação acidental de agentes infecciosos” (rocha et al., 
2020, p. 288). Nesse sentido, constituem estratégias para o que é nomeado 
“contenção de agravo”, que nada mais é do que tomar ações antecipa-
das de prevenção, o que muitas vezes resulta em protocolos estritos, cujo 
principal objetivo é minorar o risco, principalmente quando se referem a 
doenças emergentes ou reemergentes (rocha et al., 2020, p. 291). 

Nos manuais de outros países consultados, é recorrente a previsão 
do corpo como objeto contaminador e a classificação do vírus como de 
tipo três. No entanto, na maioria dos manuais consultados, a potência 
do vírus é minimizada após a morte. No manual brasileiro, por outro 
lado, há uma ênfase na contenção do risco de transmissão a partir do 
acionamento dos saberes associados à microbiologia e biossegurança, 
ao passo que as considerações sobre os ritos funerários e o papel dos 
familiares no processo foram minimizadas. Nesses documentos, a 
potência do vírus é sobreposta à identidade do morto e aos direitos 
dos familiares aos ritos funerários. Diferentemente dos documentos 
internacionais, que enfatizam a necessidade de “equilibrar as sensibi-
lidades”, há poucas considerações acerca dos direitos dos familiares e 
comunidades. Das 9 entradas associadas ao termo familiar, 7 dizem 
respeito aos procedimentos adotados para evitar contato entre os 
familiares e o corpo, ou a interação social entre enlutados, ao passo 
que há indicações dos processos que devem ser realizados e dos 
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equipamentos a serem disponibilizados aos especialistas para evitar 
a infecção pelo vírus. Nos manuais brasileiros, a técnica de conten-
ção do vírus é sublinhada. 

 No documento do ms, consta que, depois que a morte ocorre, a 
única oportunidade de visualização do corpo é no hospital, quando os 
restos mortais podem ser reconhecidos por um familiar, sugerindo-se, 
inclusive, reconhecimento por fotografia (ms, 2020, p. 7). Ao corpo, 
também não podem ser dedicados atenção e cuidado, pois não há 
indicação de tanatopraxia – serviço que envolve adorno, maquiagem e 
embalsamamento – nem de autópsia. “Sugere-se que não haja contato 
direto entre o familiar/responsável e o corpo mantendo distância de 
dois metros entre eles” (ms, 2020, p. 7). 

Há instruções diretas aos familiares. A primeira é a não recomen-
dação de realização de velórios e funerais de mortes suspeitas ou confir-
madas pelo coronavírus, no período de isolamento social e quarentena 
(ms, 2020, p. 15). A urna deve permanecer fechada, evitando contato 
com o corpo (toque/beijo) e disponibilizada em local aberto ou venti-
lado, evitando a presença de pessoas do grupo de risco. Recomenda-se 
o número máximo de 10 pessoas no enterro, em razão do risco de con-
tágio entre elas (ms, 2020, p. 14).

Como documento inicial, o manual do ms direciona impeditivos 
importantes aos rituais funerários: o corpo lacrado na urna funerária e 
a não recomendação dos velórios. A realização de cerimônia funerária 
deve ser rápida e sem aglomeração. No entanto, embora as diretrizes 
de isolar o cadáver e lacrar o caixão constem no manual, a vedação 
explícita aos velórios não aparece no documento do ms. No protocolo 
redigido em março no âmbito federal, o enterro sem velório é apenas 
uma recomendação.

Os silêncios ou as economias de palavras dizem muito a respeito 
dos sentidos vigentes em um contexto8 (asad, 1980). Portanto, é preciso 

8 É preciso compreender as condições discursivas e não discursivas que os produzem e os tornam 
significativos (asad, 1980, p. 260).
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sublinhar que as considerações sobre os direitos dos familiares enlu-
tados foram contempladas em apenas dois tópicos. O primeiro diz 
respeito à informação sobre os cuidados com os cadáveres; e o segundo 
aponta para a comunicação do óbito sendo feita por profissionais de 
atendimento psicossocial e assistentes sociais. 

A leitura desses dois itens evidencia o conhecimento técnico dos 
gestores públicos em torno dos possíveis desdobramentos resultantes da 
relação entre as medidas de biossegurança e o abreviamento dos fune-
rais. Como amplamente documentado nos estudos a respeito dos ritos 
de morte (rodrigues, 1975), embora com grande variação cultural nas 
formas de expressão desses ritos realizados em território nacional, os 
momentos de preparação dos cadáveres e aproximação entre enlutados 
e o morto para despedidas integram a sequência fúnebre e são reco-
nhecidos como momentos centrais dos rituais. Ao impedir essas mani-
festações, o manual indica a relevância de suporte emocional e técnico 
aos familiares, com a meta de minimizar recusas e desdobramentos 
psicológicos posteriores. Essa passagem é central na argumentação 
aqui empreendida, acerca do reconhecimento da centralidade dos ritos 
funerários e dos possíveis desdobramentos da não execução dos ritos, 
para doentes e familiares. No entanto, diante da ameaça de infecção 
representada pelo vírus, uma postura estrita foi adotada, mais próxima 
às diretrizes da área da biossegurança. Afinal, na “biossegurança não 
há segurança, apenas risco” (segata, 2020, p. 286). Quando compara-
dos os riscos entre a transmissão do vírus durante os ritos funerários e 
aqueles provenientes da não realização desses ritos, foi adotada uma 
postura tecnicista que circunscreveu os cadáveres, alocando-os sob a 
esfera de atuação dos profissionais e técnicos da saúde.

Tal institucionalização do doente e do corpo do morto estão pró-
ximas ao “modus operandi” adotado, na vigência do “modelo de morte 
moderna”. A ênfase da atuação técnica está na preservação da vida 
do doente em detrimento de seu bem-estar emocional ou afetivo. 
Quando institucionalizado nos hospitais, o enfermo passa a ser objeto 
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de cuidados médicos, numa lógica hierárquica de assimetria, que 
desconsidera o papel do familiar no processo de adoecimento e morte 
(seymour, 1999). No modelo de morte moderna, não há valorização 
da dignidade da pessoa humana ou busca por equilíbrio a respeito do 
sofrimento psíquico do doente.

Algumas considerações à guisa de conclusão: a produção  
da morte social a partir do medo da contaminação

Debates intensos têm sido travados pelos pesquisadores e profissionais 
que estudam e trabalham com assistência aos doentes terminais e 
com o processo de luto no Brasil. O direito de morrer com dignidade 
ou de ter uma “boa morte” faz parte deste campo no qual o paciente 
passa a ser definido pela equipe como um todo biopsicossocial-espiri-
tual (menezes, 2003). Embora este artigo não efetue a análise do 
período de internação do doente, mas se dedique ao rito funerário, 
observa-se equivalência entre o modelo de morte moderna e os proto-
colos indicados pelo governo brasileiro em contexto pandêmico. 
Processos de contestação deste tipo de atuação tecnicista já vem ocor-
rendo no país ao longo dos anos e foram alvo de pesquisas nas mais 
diferentes áreas. No entanto, o contexto pandêmico colapsa os avan-
ços humanistas, fazendo a prática do cuidado retroceder. Como 
demonstrei ao longo da análise, o protocolo publicado pelo MS não 
enfatiza a dimensão humana do cuidado com o doente, com o morto 
ou com a família. De forma diferente, aposta em um modelo tecni-
cista e altamente hierarquizado de controle dos corpos que, em última 
instância, atua institucionalizando os ritos funerários, visando evitar 
a proliferação do vírus.

No cotidiano da morte pandêmica, o ciclo da doença à morte das 
vítimas do coronavírus no Brasil tem sido experimentado a partir de 
impedimentos interacionais. Desde o momento em que dá entrada no 
hospital, o doente é isolado e as visitas não são permitidas. Em alguns 
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casos, a separação é tão absoluta que os parentes, além de não poderem 
se aproximar do doente, também não conseguem informações sobre 
seu paradeiro. Em outros casos, profissionais de saúde se dedicam e 
criam possibilidades de atenção e cuidado, como o uso dos próprios 
aparelhos celulares para visitas virtuais, a leitura de poesias e cântico 
de músicas à beira dos leitos em jornadas de trabalho intermináveis. 

Quando os familiares recebem a notícia da morte, o processo de 
institucionalização se torna mais rígido. O cadáver é depositado no 
carro da funerária para ser rapidamente enterrado. Alguns enluta-
dos se queixam de terem visto o parente apenas em uma fotografia 
cadavérica. Outros choram que seu morto esteja em um plástico ou se 
questionam se estava vestido. Palavras como “frieza” e “desproteção” 
têm sido repetidas pelos parentes dos mortos, quando rememoram a 
impossibilidade de preparar o corpo com seus pertences e de cuidar 
de sua apresentação. A ausência de uma cerimônia de homenagem 
também tem sido chorada por muitos sobreviventes. Há também 
medidas contestatórias, que buscam humanizar os ritos funerários 
abreviados da pandemia. Memoriais nas páginas da internet, rituais 
on-line, escritas de cartas e homenagens nos túmulos. 

No entanto, o cenário de desinvestimento estatal no Sistema 
Único de Saúde coincide com o desmonte das estruturas de aten-
ção primária. Quando a pandemia nos atingiu em suas ondas mais 
intensas, chegamos ao patamar de mais de 4 mil mortes diárias, 
com insuficiência de estrutura cemiterial, falta de mão de obra 
nas funerárias e poucos coveiros. Da mesma forma, nos hospitais, 
há grandes contingentes de doentes para serem atendidos em uma 
estrutura sucateada e insuficiente. Médicos, enfermeiros, fisiotera-
peutas e outros profissionais de saúde estão submetidos a rotinas 
de trabalho exaustivas.

O cenário pandêmico reflete os dilemas que vivemos, entre 
políticas de cuidado e atenção mais humanizadas, um modelo 
mais enxuto de máquina pública com atendimento tecnicista e a 
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mercantilização da morte. Como o modelo de morte moderno não 
foi ultrapassado no país, os dilemas implícitos na pandemia fazem 
parte deste mosaico da nossa experiência, na qual o moderno e 
o arcaico convivem (figueira, 1987). Com a redução da atuação 
estatal e a ampliação da falta de controle institucional sobre o 
avanço da doença, processos que seriam rígidos em termos da 
burocracia tornam-se mais limitados e limitantes no cotidiano de 
desamparo ao qual todos – cidadãos, doentes, parentes, equipes 
de saúde, enlutados – estamos submetidos.

Soma-se a esse cenário a adoção de protocolos que visam evitar 
catástrofes biossanitárias. A superlativação das ideias associadas à con-
tenção e assepsia propicia que os estados maximizem suas práticas de 
segurança, promovendo medidas para “evitar agravos”. Na sociedade 
de risco (beck, 2010), é preciso aceitar o risco como parte da reprodução 
social, transformando-o em dado cultural (rocha et al., 2012, p. 289). 
O controle do trânsito das mais variadas formas de vida torna-se um 
mal irremediável (segata, 2020, p. 283), ainda que com conhecimento 
das perdas e dos dilemas implícitos nesses processos.
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CAPÍTULO 11

Mortes morridas e mortes matadas,  
ou a banalização do mal
Mísia Lins Reesink (ufpe)

Quando da primeira versão deste ensaio, apresentado no ii Seminário do 
Devir, em setembro de 2020, o Brasil contava com 130 mil mortes (ofi-
ciais) decorrentes diretamente da pandemia da Covid-19. No início de 
2022, o Brasil contava mais de 630 mil mortos oficiais cuja causa pri-
meira é o vírus da Covid-191. Depois de mais de um ano entre estas 
duas versões e 400 mil mortos a mais provenientes da Covid-19, o título 
deste ensaio parece ainda mais atual: quanto mais mortes morridas e 
matadas, mais se banaliza o mal. 

A duração da pandemia intensifica a permanente situação de “crise 
holística” ou “crise social total” por que passa o Brasil desde o golpe de 
2016. Quando elaboro o termo “crise social total”, o faço em analogia 
direta com o conceito de fato social total de Mauss, no sentido de que 
se trata de uma crise multidimensional e totalizante, já que tocaria a 
“totalidade” da sociedade brasileira, tanto de um ponto de vista coletivo 
quanto individual, envolvendo as diferentes esferas sociais, políticas, 
religiosas e econômicas. De um ponto de vista antropológico (no duplo 

1 Todos estes dados são considerados pelos especialistas como muito subestimados, sobretudo 
pelo baixo número de testes realizados que identificariam as causas de mortes. Além disso, falo 
de mortes diretas porque também é, atualmente, levado em consideração que a sobrelotação e 
sobrecarga do sistema de saúde, devido à urgência das vítimas da Covid-19, obrigou o adiamento 
de outros tipos de atendimentos e intervenções médicas, que provoca vítimas fatais como efeito 
colateral da pandemia. 
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sentido científico e humanístico da palavra), portanto, um contexto 
de “crise social total” constituiria um período particular para refletir 
sobre a sociedade brasileira: tal período de intensificação de crise, de 
fato, explicitaria algo que, poderíamos pensar, estrutura e justifica a 
lógica da sociedade brasileira. 

Se fizermos uma analogia com Durkheim, poderíamos dizer que 
crises são tempos extraordinários em oposição aos tempos cotidianos. 
Poderíamos, ainda, junto com Turner, acrescentar que crises são etapas 
dentro de um drama social, são tempos e espaços em que a coletividade 
reforça os seus símbolos, que constituem e representam uma dada socie-
dade. A reflexão ensaística aqui, portanto, toma essa temporalidade e 
espacialidade crítica para refletir sobre aspectos da lógica social brasileira. 

Ressalto, porém, que, em tempos de pandemia, “crise social total” 
e incertezas, este texto é profundamente ensaístico e, mesmo que dia-
logue com dados e reflexões de outros autores, permanecerá fiel ao seu 
caráter de ensaio. De certa forma, portanto, o que apresento se trata 
mais de intuições e observações sobre possíveis “obviedades” que nós 
mais ou menos percebemos, as quais procuro articular reflexivamente. 

Essas reflexões ensaísticas são fruto de inquietações que se tornaram 
imperativas para mim: como é possível uma sociedade conviver com o 
genocídio? Como é possível a indiferença coletiva diante de mais de 
630 mil mortos? Como é possível cristãos, humanistas, ateus, pensantes 
e “civilizados” banalizarem e aceitarem o genocídio? 

A banalização do mal

A expressão “banalidade do mal”, cunhada por H. Arendt (2002 [1963]), 
tornou-se bastante popular nos meios acadêmicos, influenciando o pen-
samento de vários autores. Neste ensaio, em alguma medida a expressão 
arendtiana é uma referência para a minha reflexão; contudo, não se trata 
de fazer uma aplicação nem direta nem indireta do termo. Dessa 
maneira, a expressão “banalidade do mal” é necessária como recurso 
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analógico ou inspiracional: não se tratará de uma reflexão a partir da 
“banalidade do mal”, mas, sim, da chave da “banalização do mal”. 

Ao, de certa maneira, apropriar-me do termo “banalidade do mal” 
para construí-lo como “banalização do mal”, o faço com maior pro-
priedade ao considerar seriamente a crítica feita por Xarão de que

Apesar de todas as advertências da autora [Arendt] sobre os limites 
da aplicação da banalidade do mal como chave explicativa do 
mal na política, a verdade é que essa expressão escapou do livro 
sobre o julgamento e condenação de Eichmann. Ao ser apropriado 
por outros autores transformou-se em conceito capaz de explicar 
toda e qualquer ocorrência violenta que não se enquadre na 
compreensão do esquema tradicional de meios e fins, vantagens e 
desvantagens do ato violento. Para a infelicidade póstuma de quem 
criou a expressão, tornou-se um clichê (xarão, 2017, p. 307). 

Evita-se, assim, de um lado, de contribuir para a banalização do 
termo arendtiano; de outro, de tornar as reflexões elaboradas neste 
ensaio menos pertinentes.

Sublinho que não pretendo fazer uma discussão sobre o conceito de 
“banalidade do mal” de Arendt2. No entanto, tendo em vista a ideia de 
“banalização do mal” ter esta expressão como referência, faz-se neces-
sário apresentar aqui um pequeno resumo dela. O termo aparece pela 
primeira vez na sua obra Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality 
of Evil, publicada em 1963 como um relato do julgamento do nazista 
Adolf Eichmann3 em Jerusalém, ocorrido em 1961: Arendt acompa-
nhou o evento como correspondente voluntária do jornal New York 
Times. A expressão é usada uma única vez no texto, já perto do fim, 
quando Arendt comenta sobre o que ela chama a “falta de pensamento” 

2 Mesmo porque, inúmeras vezes, a autora afirmou não se tratar de um conceito ou ideia 
(jones , 2014). 

3 Eichmann era um alto oficial da SS nazista. Quando da execução da “solução final para os judeus”, ele 
foi o seu principal organizador e executor. 
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de Eichmann, “the lesson of the fearsome, word-and thought-defying 
banality of evil” (arendt, 2002 [1963], p. 99). Em linhas gerais, pode-se 
dizer que Arendt usa “banalidade do mal” para entender o caso particu-
lar de Eichmann: um homem comum, banal, que, ao contrário do que 
se espera a partir do relato de seus atos monstruosos, não se revelaria 
como um monstro. As suas ações criminosas seriam comandadas pela 
lógica burocrática, em uma resposta eficiente e obediente às regras esta-
belecidas: tal sujeito banal seria como um vírus fluído que se entranha, 
desapercebidamente por sua banalidade, na sociedade e que, com a sua 
eficiência, permitiria o “bom” funcionamento da lógica totalitária. 

Boa parte dos analistas de Arendt (p. ex.: aharony, 2019 e xarão, 
2017) concordam com a ideia de que a introdução da expressão “bana-
lidade do mal”, por Arendt, é um recurso alternativo usado para, de 
certa maneira, romper com a tradição da filosofia ocidental sobre o 
mal, cuja concepção de “mal radical”, de Kant, seria o seu paroxismo. 
Nesse sentido, o “mal radical” kantiano não caberia para entender o 
caso de Eichmann, pois, segundo certa leitura do “mal radical”, este 
só é possível na monstruosidade4. Isso porque, para Kant ([1793] 2008), 
haveria uma tensão entre as inclinações do indivíduo e a razão pura 
(ou o imperativo categórico), produzindo moralidades (e, diria eu, 
humanidades). As decisões tomadas pelos sujeitos de como agir, em 
determinado contexto particular, se dariam sempre nesta tensão entre 
a vontade do sujeito (ou o interesse próprio) e a razão pura prática (ou 
lei moral): as escolhas que contrariam (mais ou menos) as leis devem ser 
compreendidas como excepcionais, tendo em vista o imperativo categó-
rico impelir mais fortemente o seu cumprimento. Portanto, as ações não 
seriam nunca moralmente neutras (ou seja, elas seriam boas ou más) e 
seriam, assim, sempre relativas às consciências ( juízo). Ou, como lembra 
Piché (2015), ao contrário de Sócrates, Kant afirma que a lei moral é 

4 Seria importante aqui assinalar que o sentido usado por Kant de “radical” está bastante próximo ao 
de raiz, ou seja, no sentido de que haveria na raiz da natureza humana uma tendência ao mal (ver 
comentários de Piché, 2015 sobre isso). 
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inelutavelmente consciente naquele que comete o mal. Dessa forma, 
para Arendt, no caso de Eichmann, não haveria a questão do “mal 
radical” porque suas ações seriam baseadas em obediência irrefletida 
fundamentada em ações burocráticas cotidianas, e, nesse sentido, não 
excepcionais. Números, não corpos; mas, sobretudo, não consciência.

É claro que estudos posteriores demonstraram, com dados, que 
Eichmann não era apenas um funcionário público obedecendo às 
ordens do sistema e dos seus superiores. Parte do que levou Arendt 
ao equívoco, segundo alguns (xarão, 2017), foi a impossibilidade, na 
época, de ter acesso às documentações completas; contudo, parte tam-
bém se deveria ao fato de ela ter se deixado “convencer” pelo persona-
gem criado por Eichmann no tribunal. Assim, segundo demonstram 
novas publicações, em especial a escrita por Stangneth (2014) – quem 
teve acesso à documentação completa –, Eichmann de fato tinha uma 
capacidade enorme de manipular e se adequar às situações, e que, mais 
importante, ele tinha o nazismo como ideologia, sendo um dos formu-
ladores e executores da “solução final” para os judeus. 

Quando da sua publicação, em 1963, Eichmann in Jerusalem deu 
início a uma grande controvérsia, que se estende aos dias de hoje (p. 
ex.: aharony, 2019 e jones, 2014), em que a criação e aplicação do 
termo “banalidade do mal” é uma das três principais críticas5. Não 
é minha intenção, no entanto, entrar na controvérsia. Quero apenas 
pensar, de maneira referencial, o “mal banal”, na construção do pro-
cesso que nomeio de “banalização do mal”, isso como uma categoria 

5 Apesar de judia e vítima do holocausto, Arendt chegou a ser acusada de antissemita. Isso porque, 
segundo os seus críticos mais ferrenhos, ela estaria sendo antissionista, por colocar parte da culpa 
do holocausto nas lideranças judaicas e, com o termo banal, estaria “normalizando” os nazistas. Essa 
visão da sua obra foi tão forte que, segundo Aharony (2019), em Israel, apenas a partir do final dos 
anos de 1990, é que a obra de Arendt passou a ser traduzida e publicamente debatida. Contudo, como 
bem demonstra as análises mais distanciadas e recentes, desde o princípio Arendt recusou as críticas, 
argumentando que ou os críticos não leram o seu texto ou o leram mal e que em nenhum momento 
ela não considera holocausto e fascismo monstruosidades. Apesar das diferenças de interpretações, 
os críticos contemporâneos tendem a concordar que o livro Eichmann in Jeruzalem é controverso e 
polêmico, embora rico, original e desafiador, em especial porque ele desconcerta preconcepções. 
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cultural e histórica para tentar entender o caso brasileiro. Para fazer 
isso, busco ainda inspiração no “mal radical”, de Kant, ajudada por 
algo de Weber. Ao me inspirar nesses autores, o faço sem intenções 
nem promessas de fidelidade, mas aproveitando aquilo que suas ideias 
podem oferecer à minha procura em dar sentido antropológico à lógica 
da sociedade brasileira6. 

Isso dito, na interpretação livre e infiel que aqui faço, penso que 
seria possível intercruzar a ideia de “mal radical” e “banalidade do 
mal” para construir aquela de “banalização do mal”. 

Na leitura que faço do Eichmann in Jerusalém, parece-me ressaltar 
uma Arendt que busca dar um sentido lógico, ou melhor dizendo, plau-
sível às ações monstruosas perpetradas por uma pessoa. Ou seja, por um 
humano. Há aqui uma aparente contradição entre um ato monstruoso 
(mal), a ausência de um monstro (não humano) e a presença de uma 
pessoa (humano). Em diálogo com a concepção da excepcionalidade 
e da banalidade, poderíamos dizer que um monstro é excepcional, 
uma pessoa é banal; portanto, uma ação maléfica (excepcional) deve-
ria ser ato de um monstro (excepcional), não de uma pessoa (banal). 
Contrariamente a isso, no caso de Eichmann – pelos olhos de Arendt –, 
teríamos um ato excepcional (mal) perpetrado por um homem (banal). 
Como haveria aqui uma contradição insuperável, ou o humano teria 
de tornar-se monstro ou o mal tornar-se-ia banal (o que não quer dizer 
o mesmo que “não terrível” e “não criminoso”). 

Isso que aparentemente parece contradizer a ideia de “mal radi-
cal”, para mim na verdade seria mais uma questão, bem ao gosto de 
Durkheim, de gêneros diferentes de uma mesma espécie de fenômeno. 
A chave de compreensão seria de definir o que entendemos por “banal” 
e por “excepcional”. Nesse sentido, acho interessante a leitura que Piché 

6 É importante sublinhar que dialogo com esses autores e conceitos a partir de uma perspectiva an-
tropológica, ou seja, levando em consideração que estes conceitos são relativos e representativos 
de determinados contextos socioculturais. Considero, porém, que eles são pertinentes para pensar o 
caso brasileiro, pois, em sentido amplo (mas, em certos contextos, também estrito), o Brasil é um país 
que pode ser considerado como partícipe de uma tradição cultural ocidental, cristã e humanista. 
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(2015) faz de Kant sobre a questão da prática do mal como excepcional, 
dando-lhe um sentido de “ocasionalidade” (frequência) e não um sentido 
de algo “extraordinário” ou “impensável” (monstruosidade). Seguindo 
a pista fornecida por Piché, poderíamos argumentar que a excepciona-
lidade do mal em Kant teria um duplo sentido ou possibilidades: na sua 
condição de “ocasional” e na sua condição de “impensável”, as quais 
poderiam certamente ser combinadas quando aplicadas. 

Seria ainda importante ampliar a discussão para relacionar a 
noção de excepcional àquela de norma. Excepcionalidade e normali-
dade. Pode-se dizer que a norma é a regra, enquanto o excepcional (ou 
exceção) é aquilo que contradiz a regra. Isso nos permite tirar o coro-
lário de que, nos tempos e espaços democráticos, vivemos no regime 
da norma; nos tempos e espaços totalitários, vivemos no regime da 
exceção. Não é difícil perceber, portanto, que nos regimes de exceção o 
mal excepcional (ocasional ou monstruoso) passa a ser regra; portanto, 
se torna banal, não porque o seja em si (no sentido de contradizer o 
mal radical), mas porque é parte intrínseca de uma excepcionalidade 
maior, que é o regime de exceção. 

Considero, dessa maneira, que aquilo que seria classificado como 
“banalidade do mal” na realidade é a expressão ou maneira de se 
apresentar (na prática) o “mal radical” em tempos de exceção. O seu 
método de execução e realização se assemelharia ao que chamaria, 
buscando inspiração em Weber, de um processo de “rotinização do 
mal”, ou, em outras palavras, de um processo de “banalização do 
mal”. Mas, antes de avançar nisso, gostaria de chamar atenção para 
outro ponto importante. 

Acho interessante discutir aqui o sentido dado por Arendt ao 
conceito de thoughtlessness, ou, em tradução direta, “ausência de pen-
samento”. Porém, Arendt define thoughtlessness como sendo a impos-
sibilidade de um determinado sujeito de pensar a partir do ponto de 
vista do outro (irrefletido). Acho possível articular o sentido arendtiano 
com princípios antropológicos para entender thoughtlessness como uma 
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incapacidade de pensar antropologicamente, ou seja, uma incapacidade 
de relativizar. Sugiro ampliar ainda mais a analogia, para considerar 
thoughtlessness como uma qualidade intrínseca do psicopata e de socie-
dades “psicopatizadas”, isto é, a impossibilidade de sentir empatia, a 
inabilidade de empatizar com o outro. Na minha leitura, a qualidade de 
thoughtlessness, quer inata, quer adquirida7, é fundamental nos proces-
sos de “banalização do mal” (da sua rotinização); é essa qualidade que 
de certa forma daria as condições para que pessoas ordinárias possam 
praticar sistematicamente (e conscientemente) atos excepcionais.

Retorno agora para a questão da “banalização do mal”. Há aqui 
uma referência direta ao conceito de Weber de rotinização do carisma, 
em que Weber analisa a necessidade dos seguidores do líder carismá-
tico (normalmente após a sua morte) de rotinizar o carisma do líder, 
ou, em outras palavras, trata-se da sua institucionalização ou burocra-
tização. Processos de rotinização são aqueles que levam à instituição 
de regularidades, normatizações; são processos que, nos termos de 
Turner, permitiriam a passagem da communitas à estrutura, do tempo 
extracotidiano ao tempo cotidiano (m. reesink, 2007), do extraordiná-
rio para o ordinário.

“Banalização do mal” seria um caso específico de processos de 
rotinização, em que estaria em marcha a passagem do “mal radical” 
enquanto “ocasional-frequência” e “excepcional-impensável” para 
o “mal radical” enquanto “banalidade do mal”. Entretanto, a espe-
cificidade da “banalização do mal” está no fato de que ela introduz 
uma inversão da rotinização normal: em vez de sair do extraordinário 
para o ordinário, ela faz sair da normalidade para a exceção. Assim, 
a “banalização do mal” seria exatamente o processo de transformar o 
que seria, em tempos de normalidade, ocasional e/ou impensável naquilo 

7 Estou aqui fazendo um pequeno jogo entre uma concepção clínica e sociológica. Nesse sentido, do 
ponto de vista clínico, uma pessoa é geneticamente psicopata ou sociopata (stout, 2005); do ponto 
de vista sociológico que adoto, por meios cognitivos, uma pessoa ou grupo de pessoas adquire (incor-
pora) qualidades psicopáticas, dentre estas a de thoughtlessness, no sentido sugerido neste ensaio.
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que, em tempos de exceção, se torna banal. Necessário ainda comple-
mentar que, do ponto de vista do seu conteúdo, entendo banalização no 
seu sentido simples, como a produção (ainda) não existente de um pro-
cesso de dessensibilização, indiferenciação e naturalização da percepção 
da existência de qualidades diferentes de gentes, tendo como sua resul-
tante mais perversa a desumanização de pessoas, grupos ou povos. 

Talvez alguns críticos tenham razão em dizer que Arendt se equivo-
cou em pensar que o caso Eichmann seria um exemplo de rompimento 
com o “mal radical” (xarão, 2017): a banalidade do mal identificada 
por Arendt8 seria um tipo particular e, então, contemporâneo do “mal 
radical” rotinizado, burocratizado. Sugiro que deveríamos tomar o 
conceito de “mal radical”, então, como um princípio ou categoria for-
mal que pode se apresentar através de diferentes conteúdos, tanto no 
seu aspecto “ocasional-frequência” quanto “excepcional-impensável”, 
separados ou combinados, e que, portanto, poderia ter diferentes resul-
tados quando rotinizado: historicamente, e em termos mais comuns, 
isso se instaura com a retirada de certas pessoas do mundo da huma-
nidade para o da animalidade; outras vezes, em regimes totalitários 
como os fascistas, da retirada das pessoas da categoria de humanos 
para a categoria de números ou objetos. 

Importa ainda argumentar que o mal radical, quer em tempos de 
normalidade, quer em tempos de exceção, possui intrinsecamente uma 
tensão e bifurcação entre a noção de mal como “absoluta” (concepção 
abstrata) e a noção de mal como “relativa” (o mal na prática). Antes 
de aprofundar isso um pouco mais, parece-me ser necessário pensar 
melhor se é possível relacionar sociedade brasileira e genocídio.

8 Intuitivamente, creio que Arendt busca dar sentido ao impensável, o qual se apresentava (ou represen-
tava) – através de Eichmann – como regra e irrefletido em um show de horrores. 
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Genocídio no Brasil?

No prefácio da coletânea Annihilating Difference. The anthropology of geno-
cide, organizada por Hinton (2002a), K. Ross demonstra perplexidade 
ao se perguntar: 

[W]hat prompts a society to seek to eradicate a category of people? What 
combination of hated and fear leads people to see their neighbors not as 
fellow human beings entitled to lead their own lives but as an intolerable 
presence that must be isolated and eliminated? (ross, 2002, p. ix-x).

Essa mesma perplexidade pode ser facilmente aplicada ao caso 
da sociedade brasileira, em que, diante do momento de crise que se 
intensifica nestes últimos anos, com uma aparente força necrofílica que 
parece tomar conta explic itamente das instituições brasileiras, ficamos 
perplexos diante da sua natureza, procurando explicações que teimam 
em nos escapar. Será mesmo que podemos considerar que está em mar-
cha no Brasil um genocídio? Se sim, é ele estrutural ou um acidente 
histórico particular e pontual? 

A palavra genocídio é um neologismo que foi criado e conceituado 
pelo advogado polonês R. Lemkin, em 1943, e adotado como base pela 
onu para a elaboração da Convenção para a Prevenção e a Repressão do 
Crime de Genocídio (1948). O termo genocídio, ao longo do tempo, expan-
diu seus sentidos e aplicações. Contudo, Hinton (2002b) adverte que é 
necessário ser bastante preciso na definição do conceito de genocídio, 
porque disso dependeria a sua aplicabilidade e eficácia na identificação 
do sofrimento de grupos humanos. Tendo essa advertência em mente, 
considero que a definição da convenção da onu é suficiente para pen-
sar o caso brasileiro. Dessa maneira: 

Art. ii - Na presente Convenção, entende-se por genocídio qualquer 
dos seguintes atos, cometidos com a intenção de destruir, no todo ou 
em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso, tal como:
(a) assassinato de membros do grupo;
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(b) dano grave à integridade física ou mental de membros do grupo;
(c) submissão intencional do grupo a condições de existência 
que lhe ocasionem a destruição física total ou parcial;
(d) medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio do grupo;
(e) transferência forçada de menores do grupo para outro grupo.

Parece-me importante ressaltar aqui, primeiramente, a definição 
da Convenção da ação genocida não apenas como o fato concretizado, 
mas também ações com a intenção de exterminar, ou seja, o movimento 
deliberado de aniquilar (matar) como sendo crime, e crime contra a 
humanidade. Em seguida, permite a percepção de dois modus operandi 
dos crimes de genocídio: de um lado, o extermínio de parte ou o 
todo de uma comunidade, como o genocídio dos índios das Américas 
(ramos, 2018). De outro, a ação de aniquilar grupos humanos através 
da utilização de diferentes formas de extermínio não explícitas, como a 
promoção da pobreza ou a fome em certas regiões do mundo etc.

Nessa definição da onu, portanto, o termo pode ser usado tanto 
para tratar de genocídios com conteúdos étnicos ou religiosos como, e 
o que nos interessa aqui, pode ser aplicado para a destruição e morte 
de parcelas de uma mesma sociedade, em que incluiria nesta última a 
intenção de destruir (no todo ou em parte) determinadas camadas ou 
classes sociais de sua própria sociedade, através de processos como os 
de compartimentalização (de swaan, 2007). O que importa aqui é que, 
nessa definição, é possível compreender o genocídio não apenas como 
produto da ação, mas também o resultado de um projeto de destruição 
que se realiza através da inação deliberada, visando à morte de parcelas 
da sociedade: não é a vida de uma pessoa individualmente que se busca 
eliminar (não é assassinato), mas de conjuntos de indivíduos que com-
põem determinadas parcelas da sociedade, indivíduos que são compar-
timentalizados e reelaborados como outros, como inimigos (e. reesink, 
1998; m. reesink, 2021; de swaan, 2007). 
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Isso me leva a concordar com o que afirma Ramos (2018) de que 
há métodos, tipos e durabilidades diferentes de genocídios: pode haver 
o método nazista (cujas ações são pensadas para se aplicar em curto 
espaço de tempo e com método industrial) e há o método do Estado 
brasileiro em relação aos povos indígenas, de longa duração e com 
aparente assistematicidade e ações amigáveis. Por outro lado, ao refletir 
sobre a sociedade atual brasileira no contexto da pandemia e de uma 
“crise social total”, a partir das ações do Estado brasileiro, ouso pensar 
que encontramos dois métodos diferentes de genocídio (de curta e de 
longa duração), conscientes e inconscientes, em marcha. O mais visível 
e de curta duração é, obviamente, o implementado como programa 
pelo governo de inspiração fascista – por ação e inação – no contexto 
da pandemia. O menos visível, mas que tem se tornado cada vez mais 
perceptível neste contexto, é o que acredito ser um método estrutu-
ral que sistematicamente mata “gente”, quer numa perspectiva étnica 
(ramos, 2018), quer pessoas de determinadas esferas sociais que sofrem 
processos de compartimentação, quando se encontram justificativas nas 
ideologias e cosmologias nacionais que distinguem esferas sociais e 
qualidades diferentes de gente. 

Poderíamos dizer, assim, que práticas genocidas empregam tanto 
técnicas de “morte matada” quanto de “morte morrida”. No Brasil, 
no caso do contexto da pandemia e da “crise social total”, os modelos 
de genocídio praticados são tanto o de “morte matada” quanto o de 
“morte morrida”. 

Diferentes esferas: diferentes qualidades de gente

A definição de dois modus operandi de genocídio não explica porque 
parte desta sociedade produz a intenção e a ação de aniquilar siste-
maticamente parcelas da sua própria sociedade. Isso pode ser tradu-
zido na questão de como no Brasil, que se concebe como um país 
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uniétnico, estratégias genocidas intrassociedade são deliberadamente 
concebidas e executadas. 

A hipótese mais óbvia é que haveria no Brasil duas grandes esfe-
ras hierarquizadas de qualidades e classes de pessoas (m. reesink, 
2021). Para entender isso, penso ser necessário tomar o conceito de 
“classe social” como ferramenta analítica fundamental ao articulá-la 
ao conceito antropológico de “noção de pessoa”: esses dois conceitos 
(agregando-se a outros, como: gênero, raça, desigualdade etc.) podem 
nos ajudar a explicitar e organizar aquilo que ressalta confusamente 
e intuitivamente como obviedades, que são as diferentes maneiras de 
estabelecer hierarquizações (excludentes e includentes), das esferas de 
pessoas e classes de pessoas. 

Esses processos de hierarquização de esferas diferentes são percep-
tíveis através de duas obviedades históricas. A primeira, mais recente 
e explícita, é de como a sociedade brasileira, no começo da pandemia, 
reagiu a ela9: primeiro, é importante lembrar que o vírus entra no 
Brasil via, sobretudo, brasileiros das camadas médias e altas que retor-
nam de viagens no exterior, fazendo com que a pandemia se alastre 
primeiramente nos espaços e nas esferas das camadas médias e altas; 
a reação imediata foi uma alta adesão às medidas sanitárias de com-
bate e controle da pandemia, pressão junto ao governo para adoção 
das medidas recomendadas, acompanhamento cotidianamente e com 
destaque na mídia e nos principais jornais. Contudo, à medida que a 
primeira onda da pandemia vai sendo controlada e declina exponen-
cialmente nas esferas superiores, ela passa a se espalhar nos espaços de 
habitação e trabalho das camadas populares. Com o deslocamento da 
pandemia para as esferas inferiores, baixa-se a adesão às medidas sani-
tárias e de prevenção, aumentando-se o descaso e o desinteresse das 

9 Estou me referindo aqui às reações provindas da sociedade civil, incluindo os meios de comunicação, 
e não às ações do Governo Federal. Nesse primeiro momento, há uma divergência entre as reações do 
Governo Federal e as dos sujeitos e instituições ligadas às camadas médias e altas. 
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camadas médias e altas, indiferença refletida no tratamento da mídia 
hegemônica sobre o tema. 

A segunda obviedade, mais antiga e menos visibilizada, seria o fim 
do golpe civil-militar de 1964, quando a promulgação da Constituição 
Federal de 1988 marcaria o início de um Estado de direito democrático 
e o fim do período de exceção. Ora, como vários estudos sobre violên-
cia nos espaços das camadas populares (urbanas e rurais) demonstram 
(p. ex.: tavares, 2007; koonings et al., 2008; feltran, 2010; silva, 2011; 
ayoub, 2021), se, de um lado, os cidadãos das camadas médias e altas 
gozaram cada vez mais de uma experiência democrática cotidiana10, 
de outro, o que se vê, nas periferias dos centros urbanos e rurais, é a 
continuidade do que poderia facilmente ser classificado como estado 
de exceção, exercido especialmente pela ação das polícias milita-
res, em diferentes níveis informalmente articuladas às milícias e ao 
crime organizado. A história se repete: alcançada a democracia para 
as classes médias e altas, o problema passa a ser considerado como 
resolvido, e a sua continuidade nas camadas populares torna-se algo 
sem importância, inexistente ou classificado como fazendo parte da 
natureza das coisas.

Seria importante considerar aqui, em termos concretos, o que são 
essas camadas altas, médias e populares. Primeiramente, parece-me 
que a sociedade brasileira parece estar hierarquizada em diferentes 
níveis que poderíamos chamar de esferas superiores e esferas inferio-
res. Cada uma dessas esferas se constitui com conteúdos não apenas 
econômicos, mas, sobretudo, com valores morais e simbólicos que 
definem e justificam as diferenças intra e interesferas. Contudo, a base 
primeira para a classificação em termos quantitativos é necessaria-
mente a econômica.

10 Na minha compreensão política, considero que, mesmo para as camadas médias e altas do Brasil, o 
processo de democratização da sociedade brasileira se encerra com o golpe de 2016, quando, desde 
então, há uma ampliação do estado de exceção no país, obviamente que em moldes diferentes daque-
les observados no golpe de 1964. 
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Assim, segundo os últimos dados consolidados do pnad (2019), 70% 
da população brasileira tem uma renda de até 2 salários mínimos; 20% 
tem uma renda acima de 2 e até 3 ½ salários mínimos; cerca de 5% 
tem uma renda entre 4 e 10 salários mínimos; e os 5% mais ricos têm 
renda superior a 11 salários mínimos. A concentração de renda no 
Brasil, segundo o Relatório de Riqueza Global (Credit Suisse 2021), 
é a segunda maior do mundo, em que o 1% da população mais rica 
concentra 49,6% da riqueza total do país. A isso, acrescentam-se dados 
alarmantes fornecidos pelo relatório da Oxfam (2021), o qual constatou 
que, em 2020, 55% da população brasileira (117 milhões de pessoas) 
estaria em situação de insegurança alimentar, enquanto 9% dos bra-
sileiros (19 milhões de pessoas) encontram-se em situação de fome, ou 
seja: 64% da população brasileira (136 milhões de pessoas). Esse mesmo 
relatório da Oxfam demonstra que os 20 maiores bilionários brasileiros 
têm mais riqueza do que a soma do “pib” dos 128 milhões de brasileiros 
mais pobres, estes representando 60% da polução brasileira. Com esses 
dados, pode-se facilmente fazer uma divisão (mesmo que com certo 
grau de arbitrariedade), concentrando cerca de 70% da população 
brasileira nas esferas mais inferiores, e os outros 30% se concentraria 
nas esferas superiores (que podem ser subdivididas entre superior-alta e 
superior-baixa, ajudando a diminuir a arbitrariedade). 

Este grande grupo de 60% a 70% da população brasileira signi-
fica uma grande massa de mão de obra disponível e a um baixíssimo 
custo. Ou seja, em certo sentido, pode-se imaginar que, para as esferas 
superiores, a utilidade dessa massa seria essencialmente como mão de 
obra barata para lhes “servir”. A isso, agregasse o valor simbólico, 
para as camadas médias (ou esfera superior-baixa), desses “servos” 
que, subjetivamente e simbolicamente, confirmam para as camadas 
médias a sua pertença (imaginada) às camadas altas da sociedade. 
Contrariamente a isso, em especial se considerarmos os 60% mais 
pobres da população brasileira (cerca de 128 milhões de pessoas), 
estes significam para as camadas médias e altas um problema e 
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perigo constante. É verdade que, para parte das camadas médias 
e altas, o “problema da pobreza” deve ser enfrentando com ações 
efetivas, políticas públicas e (re)distribuição de renda. Porém, para 
parte importante das esferas superiores, o “problema da pobreza” só 
se resolve – literalmente – com a eliminação do pobre. 

Pode-se contra-argumentar que a eliminação de cerca de 128 
milhões de pessoas é (além de irreal e desumana) economicamente 
um “tiro no pé”. Porém, se é verdade que uma população grande 
significa um grande mercado de consumo e também de força de 
trabalho, fundamental para o crescimento econômico de um país 
no sistema capitalista, isso não implica dizer que “uma população 
grande” seja uma condição necessária e determinante para que isso 
aconteça. Ou seja, a partir de certo ponto de vista e cálculo, a classe 
média e a elite (que poderíamos pôr aqui como 40% da população 
brasileira) não precisam necessariamente dos 60% da população 
para que o Brasil seja um país economicamente rico11. Além disso, 
para certo cálculo econômico e social, as esferas inferiores podem 
ser compreendidas como um peso porque são caras (do ponto de 
vista dos investimentos sociais e políticas públicas); em especial para 
as camadas médias, constituem uma ameaça, porque as políticas de 
distribuição de renda podem fazer com que os sujeitos das esferas 
inferiores ameacem o seu status quo. 

O acima exposto não é uma especulação absurda. Se comparar-
mos o Brasil com alguns dos países considerados ricos (ou de primeiro 
mundo) tanto do ponto de vista econômico quanto do social, podemos 
constatar que uma população grande não implica necessariamente 
riqueza e desenvolvimento social. Vejamos a tabela a seguir: 

11 Obviamente que são inúmeros os fatores e condições que possibilitam um país ser economicamente 
e socialmente de “primeiro mundo”. O que estou querendo dizer é que o tamanho da população não é 
condição determinante e que, portanto, é possível que, mesmo do ponto de vista do cálculo econômi-
co, parte da população brasileira possa ser vista como descartável e desnecessária.
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Como se pode ver, se considerarmos apenas os 40% (84 milhões de 
pessoas) pertencentes ao que chamo de esferas superiores da sociedade 
brasileira, teremos uma população total ainda maior do que a popula-
ção da Alemanha, quarto maior pib e com o sexto melhor idh. Fazendo 
uma especulação maior, mesmo se o pib brasileiro variasse para baixo 
com a exclusão do “pib” dos 60% mais pobres, ainda assim não seria 
uma aberração considerar que o pib brasileiro ficaria entre os 20 maio-
res do mundo. Tomemos como experimento, ainda, o idh de uma das 
regiões mais ricas do Brasil, a região do Lago Sul de Brasília: com 
base nos dados de 2019, o cálculo do seu idh ficou em 0,945 (neri, s/d), 
equiparável ao idh da Noruega (0,957 em 2020), o melhor do mundo. 
Assim, ainda no modo especulativo, pode-se considerar que a média 
do idh das esferas superiores poderia ser comparada ao grupo dos 30 

País População 2020* PIB 2020* IDH 2020*
BRASIL 210 milhões 12º 84º

Brasil 40% população 84 milhões - -

Alemanha 83 milhões 4º 6º

Reino Unido 67 milhões 5º 13º

França 65 milhões 7º 26º

Itália 60 milhões 8º 29º

Canadá 37 milhões 9º 16º

Coreia do Sul 51 milhões 10º 23º

Países Baixos 17 milhões 17º 8º

Suíça 8 milhões 18º 2º

Suécia 10 milhões 23º 7º

Noruega 5 milhões 29º 1º

Dinamarca 5 milhões 37º 10º

Tabela 1. Lista de Países em relação à: população, pib e idh, segundo 
dados oficiais de cada país, do fmi e da onu

Fonte: a autora.
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melhores idh do mundo (por exemplo, a Itália possui um idh de 0,892 
e ocupa a 29ª posição no ranking em 2020)12. 

Considerando o “Brasil 40%”, ou seja, o Brasil com 84 milhões de 
pessoas, pode-se calcular que ¼ dessa população (21 milhões) equiva-
leria aos 10% mais ricos da população total; ½ (42 milhões) equivaleria 
aos 20% do total e com renda entre 2 e 4 salários mínimos; e, por fim, 
o último ¼ (21 milhões) equivaleria a uma pequena parte daqueles 
que ganham até 2 salários mínimos. Isso quer dizer que, mesmo com 
o tamanho da população brasileira reduzido a 40% do total, a elite 
brasileira possuiria ainda uma massa considerável de pessoas para 
serem exploradas como “servos”. Ou seja, é possível imaginar que 
uma parte das esferas superiores pode considerar os 128 milhões de 
pessoas que “sobram” como uma espécie de lumpembrasileiros, fonte 
de problemas e altos custos sociais e econômicos, cuja melhor solução, 
como dito, seria a eliminação deles.

É diante desse quadro especulativo, mas não absurdo, que se pode 
compreender melhor como processos intragenocidas são postos em 
marcha. Duas pesquisas recentes parecem confirmar a suposição des-
ses processos como um programa sistemático de governo. Na primeira, 
Rasella et al. (2019) constatam que a política de austeridade de inves-
timentos na área da saúde básica, com a exclusão do Programa Mais 
Médicos (pmm), pode provocar – até 2030 – um número altíssimo de 
mortes prematuras e evitáveis: projeta-se um número entre 50 mil e 85 
mil de mortes, a depender do nível da austeridade. Contudo, o impacto 
dessas mortes na população brasileira é, segundo eles, claramente desi-
gual, em que municípios mais pobres e a população preta e parda são 
os mais afetados. 

Na segunda pesquisa, Ventura et al. (2021) argumentam que foi 
implementada, pelo Governo Federal, uma estratégia sistemática de 
disseminação da Covid-19. Partem de três tipos de evidência: 1 – atos 

12 Nesse sentdo, olhando para esses dados, parece se confirmar o neologismo que define o Brasil como 
uma Belíndia. O idh da Bélgica é o 14ª, enquanto o da Índia ocupa a 131ª posição.
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normativos adotados pela União; 2 – atos de governo (ações de omissão, 
obstrução e outros elementos); 3 – propaganda contra a saúde pública. 
“Os resultados afastam a persistente interpretação de que haveria 
incompetência e negligência da parte do Governo Federal na gestão 
da pandemia. Ao contrário, a sistematização de dados revela o empenho e 
a eficiência em prol da ampla disseminação do vírus no território nacional” 
(2021:4 – grifo dos autores). O resultado (parcial) até agora são as mais 
de 630 mil mortes oficiais em decorrência da Covid-19. 

Conclusão

O texto supracitado permite-me tornar pensável aquilo que, para mui-
tos de nós, pareceria pertencer à dimensão do impensável: técnicas sis-
temáticas de morte de pessoas, em processos inter e intragenocidas, que 
concretizam na sua modalidade mais radical as dinâmicas de inclusão 
e exclusão existentes na sociedade brasileira. 

Porém, há de se considerar que a elaboração e aplicação dessas 
técnicas de morte não podem ser explicitadas ou tornadas oficiais: elas 
precisam, a um só tempo, permanecer nas entrelinhas e fornecer plau-
sibilidade. Nesse sentido, e como lembra Kant, são necessárias justifica-
tivas morais e, diria eu, cosmológicas, para sustentar essa dinâmica de 
inclusão e exclusão, que coabita com estes métodos genocidas. A minha 
hipótese (m. reesink, 2021) é a de que, através dos processos de “bana-
lização do mal”, anteriormente discutidos, instaura-se dentro da nossa 
sociedade a noção de “pessoas” diferentes, no seu sentido antropológico: 
pessoas concebidas com graus diferentes de humanidade, graus estes 
que seriam dados ou pela natureza (segundo ateus e humanistas) e/ou 
por Deus (segundo religiosos), em que o “lugar social” de nascimento 
seria sua prova cabal. Portanto, seres humanos completos, totais, são os 
“homens de bem” que “nascem” nas esferas superiores; os outros são 
os seres humanos incompletos em seus diferentes graus, podendo até se 
aproximar, dependendo de onde “nascem”, da animalidade total. 
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Nesse sentido, parece-me haver aqui – se pensarmos nas esferas 
superiores – uma não contradição entre ser, por exemplo, cristão e 
humanista e sustentar, apoiar ou não se chocar com programas e lógi-
cas genocidas. Considero que se opera aqui a dialética anteriormente 
referida entre as noções de “mal abstrato” (abjeto para todos, moral-
mente condenado e ensinado como tal) e de “mal relativo” (só é mal de 
fato em relação a certos tipos e qualidades de gente). Assim, a epidemia 
é um mal geral em abstrato, deve ser combatida; mas, relativamente, é 
um mal a ser combatido quando atinge as gentes das esferas superiores. 
O genocídio é um mal abstrato que deve ser combatido; mas um mal 
relativo que pode ser inclusive justificado e aplicado quando se trata de 
pessoas não humanas, menos humanas, “homens do mal” em oposição 
aos “homens de bem”. Contudo, na prática, o “mal absoluto” e o “mal 
relativo” só podem operar dialeticamente, especialmente dentro das 
condições e do processo de “banalização do mal”. Esta “banalização 
do mal”, como justificativa da relativização do “mal absoluto”, seria 
ativada e, por óbvio, aplicada às pessoas que “nascem” nas esferas 
inferiores (oprimidas e excluídas), não só da sociedade, mas também 
da humanidade. Pessoas estas que têm os signos corporificados (como 
diria Bourdieu), que podem ser de cor/raça, mas que, do meu ponto de 
vista, têm como seu marcador principal o que, em termos marxistas, 
chamaríamos de posição de classe.

Este esboço ensaístico pretendeu, aproveitando o contexto desta 
“crise social total”, propor algumas pistas que nos levem a refletir e 
compreender como e quando no Brasil mortes, mortos e o mal são 
banalizados, evidenciando práticas genocidas. Estas empregam tanto 
técnicas de “morte matada” quanto de “morte morrida”, o que não 
nos deveria impressionar, porque toda política fascista é política de 
morte ou de mortes: morte da democracia, morte das mentes, morte 
dos corpos – morridos e matados. 
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