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Por que foi que deixamos de ver os outros como uma parte
de nés mesmos? Porque aprendemos a olhar demais para
nés. Hi uma anulagio de nds mesmos que temos de apren-
der. No fundo, o escritor é um escutador. Aprendeu a ou-
vir os outros. E percebendo, no fim, que quem esta ali é ele.

Mas tem de comegar por fora.

Mia Couto
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Antes de tudo

Se a escrita nos faz olhar o mundo, nio devemos nunca
esquecé~la. E inegével dque o mundo tem muitas cores, per-
mite ou pede muitas leituras. Cada vida se apresenta res-
pondendo a escolhas. As respostas nio afirmam certezas,
pois os malabarismos acompanham todos os momentos.
Também é confuso acreditar no monoteismo, quando existe
uma multiplicidade de coisas, sentimentos, Corpos. Os
deuses viajam com as nuvens. O historiador mais do que
pensa, ele imagina. Seus temas dangam € ndo negam as
mudangas, porém estio juntos com as escritas, falam de
si, tatuam desenhos inesperados. Nem tudo cabe no texto.
Nido custa voar com os passaros e sonhar com o infinito.
A escrita é um ensaio. Chama para reflexio e nio deve es-
conder o outro. Estou no barco. Se ele navega répido, nio
sei. As tempestades metem medo. No barco, mora minha

escrita. Ela dorme, quando cansa, porém é espelho, meu e
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seu. Converse com a geometria que assanha cada palavra.
Antes de tudo, estamos e somos a histdria.

O importante é nio deixar de lado as controvérsias. Nio
acredito na uniformidade. A vida nio se cansa de virar e
correr, quando tudo parecia um sossego interminavel. Es-
crever ajuda, mostra imagens, empurra desejos. Estou aqui,
inquietando, trazendo passados, envolvido com a nostalgia.
Se a verdade derruba preconceitos, entio vamos busci-la.
Nio sei quando tudo termina, mas coloco tragos do que
vivi. Hd repetigdes, talvez esperangas. Nio comungo com
a rigidez. Nio me calo. Os ruidos fazem o coragio esticar
os sentimentos preguicosos. Os labirintos conhecem seus
monstros e tentam decifra-los. O escritor nio é um espe-
lho riscado. Dialoga e foge para semear significados. Nio
se nega a expandir as travessuras. Possui linhas nas suas
mios abertas como um cigano generoso. Descontinua-se
sem abandonar a memoria do circo e a 1égrima de quem
perdeu o azul. Na conversa entre Ulisses e Prometeu, esta
o didlogo que esclarece a histdria. Dificil é escutd-lo com

cuidado e sem emocio.
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PREFACIO

Da delicadeza, ou enfrentando

o labirinto das soliddes

Leve o livro ao colo, leia em fogo brando. Com delicadeza,
deguste cada pégina. Ao final do repasto, talvez saibas por
qual motivo escrevemos. Talvez entendas o risco e o pra-
zer de embalar palavras em nossas mios cansadas. Talvez
aprendas que € para dar sentido a prdpria existéncia que
afrontamos os perigos do espago em branco. Traga o livro
de encontro ao peito, a regiao limitrofe entre a cabega eo
tronco, pois foi dal que ele nasceu, da dobradura entre o
pensamento e a voz, do encontro entre ideias e palavras. Ele
é parente de coisas como colar, colarinho, coleira, torcicolo,
tiracolo e cachecol. Ele tem com cada uma dessas coisas de
colo seu parentesco. Ele é belo e brilha como um colar. Por
vezes, sufoca e tira o f6lego como um colarinho. Ele tem o
condio de nos arrastar e nos prender como uma coleira. Ele
fala de dores e torsdes, de giros como um torcicolo. Ele nos

mantém suspensos, enganchados a tiracolo. Ele tem a maciez,
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o calor e a delicadeza do cachecol, preservando e aquecendo
nossa fala, a protegendo do gelo do mundo que esta 14 fora.

Este livro €, sobretudo, sobre o préprio ato de escrever.
Sobre a relagio existencial com as palavras ditas, ouvidas,
escritas. B sobre uma vida dedicada as palavras lidas, sen-
tidas, memorizadas, reproduzidas. E sobre a descoberta de
que as palavras nos servem de abrigo, de reftgio e de mo-
rada. Que suas delicadas existéncias sio, por vezes, o tinico
abrigo contra as intempéries da vida. Se elas, algumas vezes,
nos ferem, nos machucam, nos fazem sofrer, mesmo nesses
momentos, somente elas podem nos trazer o bilsamo e a cura.
Elas sdo nosso regaco, elas nos sustém, nos acolhem, nos dio
seguranga e sentido para nosso deambular pela existéncia.

O autor desses escritos se inventa, se veste e se reveste
com e de palavras. Ele se conserva na conversa, se autoriza
na autoria, se despe e se despede com esses dizeres por
escrito. Ele nos oferece o colo das palavras, no qual, muitas
vezes, chorou, se lastimou, se lamentou, mas também no
qual foi muito feliz. No colo das palavras, ele brincou, fez
muita arte e muito artimanha. Com as palavras, ele seduziu
e cedo viu, nelas, a possibilidade de fazer a vida, de refazer
a vida. Com as palavras, descobriu que podia narrar, po-
dia contar, podia cantar, podia catar as pérolas do existir.
Com as palavras, ele descobriu o fazer histdria, o inventar
tempos, o inventariar passados, para submeté-los a lamina
afiada da critica, mas também para acolhé-los na bainha

da imaginagdo, da imagem, da ficgdo. O autor, ator que se
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reinventa a cada escrito, aqui comparece em retalhos de
existéncia e de experiéncia, experimentando os perigos de
se expor, por vezes, em carne viva, mesmo que ela viva no
timulo ou no cristal das palavras.

Neste livro, que vocé traz ao colo, vocé vai saber que
escrever é uma forma de enfrentarmos os labirintos da
solidio. Ao Antonio que escreve esses textos, apavora
o estar s6. Sua existéncia e sua escrita foram uma luta
constante contra essa condigdo ontoldgica do ser humano:
o ser solitirio. Somos seres tinicos, lancados na existén-
cia, vidas individuais que, no entanto, ndo se bastam, nio
conseguem sobreviver e existir sozinhas. Necessitamos
do outro, do coletivo, daqueles que nunca controlaremos
completamente, daqueles que, mesmo que os escravizemos,
lutardo por afirmar seu ser singular. O inferno e o inverno
sdo os outros, mas, sem eles, nio haveria primaveras ou
verdes. O livro do Antonio e do Paulo, ser nominalmente
dﬁplice e duplicado, nos fala — o tempo inteiro — da neces-
saria relagio com o outro, da empatia, da comunicacao, da
convivéncia, da partilha, da participagio, do aprendizado
com a presenga do outro. Do outro como o tnico reftgio
contra a solid3o, do outro como cimplice na luta contra a
soledade e contra a saudade.

Escrevemos, muitas vezes em momentos de solidio, para
nos enderecarmos aos outros, para com eles ou com elas
nos comunicarmos. Na soliddo, encontramos as condicdes

do dizer por escrito; na solidio se funda o ato de escrever,
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embora possamos escrever a muitas mios. Mas escrevemos
para afrontar e enfrentar os labirintos da soliddo, os medos,
temores e tremores do estar sozinho. Quando Rezende
encontrou Paz, descobriu por que a paz nunca encontrou,
por que ela sempre lhe fugiu, por que ela nos persegue como
um monstro, nos enredando e nos arredando de encontrar
um fio paraa existéncia. Desfiamos a escrita, puxamos pelas
palavras, em busca de enredarmos, de darmos enredo para
nossas historias, para as nossas existéncias, sob pena de
nio encontrarmos o caminho, o discurso que nos leve até
0s outros, que nos afaste do temido labirinto das auséncias
eternas e sem saida.

Morais foi um nome e um homem de encontros, mas
também de desencontros e desencantos, modernos e tradi-
cionais. Continua sendo um homem encantador, naquilo
que conta e naquilo que faz. Este livro é mais uma busca de
encontro, é mais uma forma de estar junto, de ser ajuntado,
de viver em comunhio. Antonio, nome de gente valiosa, de
valor inestimavel, digna de aprego e, também, curiosamente,
o nome daqueles que se alimentam de flores. Antonio nio
s se alimentou de, como nos alimentou com belas flores do
verbo, mesmo quando lhe faltaram verba e verve. Esse livro é
mais um conjunto de pétalas que desabrocham em seu colo,
esperando que ele seja solo fértil para seu germinar. Antonio
sempre buscou e fez um buqué ou uma penca de amigos e
amigas, na vida e no pensamento. Carinhoso e curioso, Paulo —

nome de gente pequena, de gente baixa, no caso seria mais
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de gente mirrada, mas cuja mirada vai muito além — sempre
esteve a frente, em busca do fora, do horizonte para além do
labirinto das perdas e das impossibilidades, dos limites e das
fronteiras, do tudo que diz nio, como os poderes e saberes
instituidos e instituintes. Antonio Paulo nos lanca mais
um apelo ao encontro, ao fazer e ao estar coletivos, ao viver
juntos e misturados, agarradinhos nas redes, mesmo aquela
mundial de computadores. Aqui hd muito do historiador do
cotidiano, do presente, navegador do labirinto dos encontros
e das perdigdes das redes sociais. Menino de rede, madu-
rio das redes, cedo descobriu que estar plugado e navegar
no emaranhado digital era mais uma forma de enfrentar os
labirintos da solidio. Quando a dor de amor se fez, quando
a perda colocou o companheiro dedicado, perceptivo, me-
lindroso, leal, inseguro, sensivel, solidario, ligado a familia,
em estado de soliddo e depressio, quando veio pdr o amante
possessivo em xeque, eis que se abriu a porta dos blogs para
encontrar Companhia, para dizer da vida e da histéria para
outro publico. Fazer histdria pablica nunca foi novidade para
esse ser sob o signo de cancer, que sempre esconde, por sob
uma carapaga protetora, um coragio mole, carente por afetos
e afeccdes vindas dos outros. Comunicar e comunicar-se
sempre foi, nele, oficio e talento, prazer e exercicio.

Este é o livro de um professor que — por muitos méri-
tos — é, agora, emérito. Tal como na Roma antiga, o autor
deste livro é um veterano em seu oficio, um homem que —

apds muitas lutas e batalhas — resolveu se aposentar, mas
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é, sobretudo, um vitorioso, um Conquistador de mentes e
coragdes, um desbravador de campos e de rotas inusuais,
um comandante de tropa que soube orientar por sendas
ainda nio trilhadas e percorridas. Muitos, por vezes, o
viram como um ser meio perdido, sem rumo e sem rota,
absorto em seus devaneios e na sua fértil imaginagio. Mas
esse veterano nos mostra, com este livro, que seu regaco
ainda pode acolher muitos outros, que ainda pode carregar
muitos nas costas, que ainda pode ser a tipoia a amparar e a
aparar muitos que ainda engatinham no oficio de escrever
e ensinar a histdria.

Esse homem que sempre fugiu das leis rigidas e rigo-
rosas, do direito e da direita, nos apresenta outros modos
de ser de esquerda. Nestes tempos de fascismo redivivo e
militante, este livro traz profundas reflexdes sobre a po-
litica em sua historicidade, sobre os equivocos e crimes
cometidos em nome das utopias mais generosas. A partir
de um profundo amor pelo outro, pelos seres humanos, a
partir do afeto e da compaixio mais auténtica pelos traba-
lhadores, desvalidos, explorados, injusticados, este livro
reflete sobre os desafios de imaginarmos novas utopias, o
compromisso que devemos ter com a espera e com a es-
peranga, pois — sem horizontes de futuro — levamos uma
vida de emparedamento e sufocamento no presente. Este
livro nos chama atengdo para os perigos e poderes, para a
geometria que assedia cada palavra. Cada palavra pronun-

ciada é um projétil e um projeto de sentido e, portanto, de
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dominio sobre as entidades dque compdem O que NOMeamos
de real. Ha um risco em cada enunciado, pois ha politica
e policia em cada um deles, nem que seja a policia da gra-
matica. A polis, desde sempre, estd na origem da politica,
mas também do policiamento. Ha quem prefira a mudez e
a solidio para ndo afrontar os riscos do dizer, notadamente,
do falar em pﬁbliCO. Sair do labirinto da solidio tem custos,
seguir Ariadne e seu fio pode nos livrar, mas pode também
nos fazer dar de cara com o Minotauro, com a violéncia, a
rudeza e a brutalidade da palavra fascista, do linchamento
e trucidamento pliblico. Buscar o outro é sempre perigoso,
ir ao encontro do estranho, daquele e daquela que de ti
difere, é sempre uma aventura e um risco, mas essa é a
Unica possibilidade de haver encontro, de se fazer a dois.
Delicado, delicatus, que significa atraente, agradavel,
também luxuoso, atraido pelo prazer, de origem incerta. Por
vezes, a etimologia diz muito mais do ser dque usa a palavra
do que sobre ela mesma. Abra este livro com delicadeza,
pois vocé pode vir a machucar o seu autor. Como um ser de
tinta e papel, o escritor, historiador, poeta, professor que ai
se apresenta é um ser delicado, embora nio seja nada fragil.
A delicadeza é uma marca da escrita e do ser de Antonio
Paulo de Morais Rezende. Ele é um ser sedutor também ao
escrever, ao escrevinhar no papel ou na tela seus arabescos
reflexivos e poéticos. Sua escrita é atraente e agradz’wel,
perigosa, diriam muitos, pois nos captura pela leveza e

pela beleza. Somos levados por esse regato de palavras que
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discorre em teu regaco nesse momento. Atraidos pelo prazer
do texto, da leitura, nos damos ao luxo de experimentar-
mos sensagdes, sentimentos e emogdes de origem incerta.
Este nio é um livro apenas para refletir, mas para sentir, se
deixar afetar, submergir em seus encantos e sair dele trans-
formado por sua travessia, que € a travessia mesma de uma
subjetividade perplexa diante da vida, do carater solitario e
solidirio do existir, se perguntando sempre: “existirmos, a
que serd que se destina?”. Pergunta a que a escrita da histd-
ria e os historiadores vém tentando dar resposta hi alguns
séculos. Aqui vocés encontrario tentativas de resposta,
mas sobretudo perguntas e indagagdes delicadas e sutis
sobre como encararmos a espantosa dadiva da existéncia,
fadada a finitude, fadada a morte, que se ensaia e mostra
seu rosto em cada ser que se vai, em cada auséncia que se
faz, em cada perda que se vive, que ganha um dos seus mais
assustadores rostos na soliddo, afinal a morte é solitaria, é a
entrada definitiva no labirinto da solidio, de onde nio mais
se encontrara saida. Por isso, enquanto experimentarmos
a delicada situacdo de estarmos vivos, escrevamos, afron-
temos a soliddo, essa outra mascara da morte, fazendo das
palavras pontes para o encontro com o outro, pois € a partir
dele, de cada um que de nds se aproxima, que testemunha
que estamos vivos, que somos a]guém, que existimos. E
no cristalino do olhar do outro que cristalizamos nossa
existéncia. Antonio, como fez tantas vezes na vida, com

seus amores, com seus filhos, com seus parentes, com seus
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amigos, mais uma vez nos oferece colo, nos poe num colo
de palavras para que possamos sentir o calor e o amor de

uma de suas vidas.

Natal, 7 de agosto de 2023,

a dois dias de Antonio se tornar professor emérito.

Durval Muniz de Albuquerque Jinior
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Os sinais das histérias

O historiador anda sempre atras das origens. Mesmo que
negue, se considere pds-moderno, os escorregdes aconte-
cem e denunciam as ambivaléncias. Como tudo comecou?
Quem é o criador? As criaturas sofrem mesmo no paraiso?
Quem fundou e determinou as margens mais profundas do
mundo? H4, nos trabalhos académicos, as consideragdes
finais buscando fechar as portas e garantir as certezas. As
polémicas nio cessam. Muitos esquecem que ha enigmas,
o reino da razdo possui imensas lacunas, e os labirintos as-
sanham as dtividas. As narrativas se desmontam ou mesmo
buscam testemunhar verdades. Tergiversamos no meio de
conceitos abertos para desafios.

Os cenarios da vida sdo construidos entre ruidos e
siléncios. Conflitos, diélogos, sussurros, siléncios e ruidos

nos acompanham sem sossego. Ndo hd um sentido anterior
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para o que fazemos. Isso nos incomoda. Ha quem adore
mistérios e nem ligue. Especulamos sobre o destino, mer-
gulhamos nos melhores dramas das tragédias gregas, mas
avida é feita de arquiteturas surpreendentes e inacabadas.
Inventamos sentidos para nao nos perdemos diante de
tantas perplexidades. O sentido nos da uma dimensio do
cosmos, nos livra do caos extremo e do aparente absurdo
que nos cerca. A arte maior da nossa existéncia estd em
articular o viver e o narrar sempre presentes em qualquer
momento. Vivemos a vida para conti-la e a contamos para
vivé-la. Ninguém escapa. Ndo ¢ apenas o historiador que
domina a arte de contar. Todos nés contamos nossas vi-
das, elaboramos narrativas cotidianas. Ha frustragées; no
entanto, conviver é viver. Estamos buscando compreender,
com isso, nosso ser e estar no mundo. As narrativas sio
como espelhos que nos revelam identidades complexas,
onde nio faltam mascaras e olhares atentos aos menores
sinais de mudangas inesperadas ou de quietudes perma-
nentes. N3o custa lembrar dque nao somos profetas, apesar
das pretensdes e dos tapetes magicos.

Presente, passado e futuro se misturam nas tentativas de
construir nossas narrativas. Nao hd um tempo linear, pro-
gressivo, absoluto, mas um profundo diélogo entre os trés
tempos, numa simultaneidade, muitas vezes, avassaladora. O
presente é quase soberano. A partir dele, formulamos nossas
questdes sobre o passado, entrelagamos esquecimentos e

lembrangas, sacudimos o que foi vivido e verificamos que
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a vida muda, quando as questoes e as expectativas mudam.
As turbuléncias provocadas pelas instabilidades do presente
trazem releituras do passado. Nio é um devaneio afirmar
que o passado é uma invengio do presente. Estamos longe
de acreditar que podemos contar o fato tal como ele acon-
teceu. Nossos relatos do vivido navegam em mares cheios
de assombragdes, e terminamos por nos comportar como
os marinheiros do inicio dos tempos modernos, contradi-
toriamente medrosos e ousados. Ulisses nos colocaria num
deserto como raros odsis. Riria confortavelmente. Lidar com
o tempo se torna uma tarefa fundamental para quem procura
se equﬂibrar nos desafios da sua histéria, mesmo sabendo
due o equﬂﬂ)rio é sempre provisorio e as certezas nao fazem
parte do humano. Para que o absoluto?

A memoria é tecida com fios delicados. Somos artesdos
ou, quem sabe, seguidores das travessuras de Penélope na
sua espera por Ulisses, enganando e preservando, dese-
nhando com suas linhas o sentido maior dos seus desejos.
Ha4, nas artimanhas de Penélope, mistérios indecifraveis,
porém muitos a consideram um exemplo de fidelidade e
amor indiscutivel. O dificil mesmo é ter clareza no julga-
mento ou até vislumbrar a possibilidade do julgamento. Nao
podemos, no entanto, dispensar esse diélogo entre passado
e presente. Ele é a base da vida, da narrativa e da constitui-
cdo de memoria. Sem ele, sepu]tariamos qualquer reflexdo
sobre a historia, ficarfamos tropegos. A memoria fortalece a

relagdo entre as experiéncias e as sensibilidades construidas,
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sempre fazendo a ponte com o que representam os outros,
para seguirmos adiante com os nossos projetos e as nossas
afetividades. A memoria da significado ao que nos cerca,
enraiza sentimentos e esclarece a repeticio de certos desejos.

O oficio do historiador assume, portanto, uma conexdo
constante com a vida, nas singularidades individuais e no
esforgo de criar trilhas que alimentem a solidariedade e o
social. Diante do que foi vivido, resta sempre localizar as
possibilidades abertas para que a vida nio cesse. A histdria
é a construgdo da possibilidade. Quando encarceramos a
esperanga e nos desfazemos do futuro, praticamente fecha-
mos todas as travessias do sonho, tiramos o félego da vida,
desmontamos o nosso ser e estar no mundo. Ao narrar a
vida, buscamos encontros, e nio mortes. O querer narrar
e o nio desistir de narrar asseguram a continuidade dos
tempos histéricos. Podemos manter-nos vivos por meio da
narrativa dos outros, como também reinventamos o mundo
na medida em que percebemos que a soliddo é apenas um
disfarce ou um recolhimento, mas nunca uma auséncia
definitiva do territério da histéria. A existéncia do social
nio é uma especulagﬁo vazia, mas a garantia da nossa per-
manéncia, mesmo confusa ou tragica, na cartograﬁa maior
de um mundo imaginado para ser vivido. Cada instante é
uma pega de um quebra~cabega interminavel. Cada relato é
uma tentativa de decifrar os signiﬁcados do que foi vivido.
O oficio do historiador nio se encerra na intimidade dos

seus textos, mas se multiplica na sua comunicagio com os
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outros, na intertextualidade das suas metéforas, due nunca
falam s6 de si, pois precisam ser entendidas pelos outros
para se tornarem culturalmente legitimas. O coletivo existe
com remendos e bordados nada sutis.

Nestas paginas me coloco diante de muitas histérias. A
memoria se alarga a cada busca, € um magma incomensu-
ravel. Tantas cores e formas correm pela imaginagao, que
fica dificil apontar por onde comegar essa longa travessia.
Sempre as reviravoltas nos aprisionando, e as visdes de
abismos nos assustando. Volto a lembrar que os cenirios
da vida sdo construidos entre siléncios e ruidos. Escuta-los
como toques de intensidades diferentes é uma alternativa.
A vida tem ritmos. Cabe nas sinfonias mais dissonantes,
nos tangos mais nostilgicos, nos cinticos religiosos mais
sublimes, nos adigios mais lentos. Ndo hd como restringi-
-la a férmulas musicais tinicas. O mesmo ocorre com seus
relatos. Ora nos lembram Bach, ora Astor Piazzolla, ora a
serenidade classica, ora o arrebatamento apaixonado, enfim,
somos criaturas de Prometeu. As acrobacias inquietam a
vida, e as pedras formam caminhos.

Aordem e a transgressio nos acompanham na aventura
da histéria. Transgredimos para produzir a possibilidade,
ordenamos para evitar a perda de sentido. Talvez sejamos
os mesmos seres de sempre, com os desesperos, as ansie-
dades e a vontade de poder dos deuses gregos. Nio pode-
mos esquecer que foi por amor que Prometeu nos ensinou

a usar o fogo, desobedecendo a hierarquia do Olimpo, e
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transformando a monotonia de um mundo sem futuro no
desafio de vivermos a inquietude de nossos desejos infa-
tigveis. Prometeu, silenciosa e ardilosamente, fundou a
cultura. Os ruidos da sua ousadia ainda repercutem, man-
tendo e agitando a histéria. A narrativa ajuda~nos a correr
por entre os labirintos da vida, a desarmar desencantos, a
reavivar cenas perdidas, a testemunhar a multiplicidade que
tece cada um de nds e a compreender que a vida se refaz
soltando péssaros.

No meio do mundo, o historiador esculpe suas imagens,
tergiversa nas escolhas das fontes, desenha a lucidez e as
sombras. A verdade e a mentira, o depoimento ea fonte,
se transformam nas idas e vindas do tempo. O historiador
nio se cerca de certezas rigidas. Seu oficio é escorregadio,
seus astros abragam estrelas que enganam com luzes extra-
vagantes. Portanto, as travessias variam, ndo estamos nas
epidemias da Idade Média, porém enfrentamos um virus
que explode garantias e globaliza os sofrimentos. Nio ha
como se retrair ou acreditar em profecias antigas para redigir
textos que tracem cronologias infaliveis. Ha tatuagens na

memoria que desafiam e inventam cores.

Os primeiros tempos

Nasci no Recife, em 1952. Sou 0 primeiro de uma geracdo da
minha familia materna: o filho mais velho, o neto mais velho,

o bisneto mais velho. Para estes, geralmente, reserva-se
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um destino, a responsabilidade de seguir as tradigées e de
honrar os chamados compromissos historicos das geragdes
anteriores. Sucumbir ao destino desejado pela hierarquia
familiar significa, muitas vezes, se anular para sempre. Per-
der de vistaa possibﬂidade, fazer da vida uma reprodugio
cansativa, desconhecer as aventuras e as ousadias. Tive due
me envolver com isso desde o inicio. Minha formacio foi
construida num didlogo constante entre um passado forte-
mente destacado e a busca de alternativas que afirmassem
outros valores. Quem sabe o espirito de Nietzsche estivesse
tramando por perto? Tudo isso sem querer desprezar a ri-
queza das relagdes afetivas, tio importantes para que a vida
suspire com mais leveza. Vivi intensamente a dualidade do
tradicional e do moderno, do rural e do urbano, com suas
fronteiras, muitas vezes, frageis. Para mim, as diferencas
eram incertas, e caminhava procurando localizar-me para
evitar as ambiguidades mais profundas. Ninguém escapa das
dividas nem formula um projeto esvaziado de contradigdes.
O trapézio se movimenta sozinho, zombando do perigo.
Morava no Recife, filho de pais de classe média, mas
passava minhas férias em Timbauba, cidade da Mata Norte
de Pernambuco, onde imperava o dominio da cana-de-
-aguacar, junto com meus avos maternos e a maior parte da
familia, que ali trabalhava e se dedicava a mesma atividade
econdmica havia muito tempo. Portanto, minha paisagem
eram os canaviais, e passava bons tempos convivendo com

as assombragdes das casas-grandes, a0 mesmo tempo que
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desfrutava do cotidiano de uma cidade onde todo mundo se
conhecia, sentindo-me muito protegido. Era o contraponto
a vida que tinha no Recife. Foi um tempo expressivo e fun-
dante das minhas experiéncias. Mergulhado nas diferencas,
buscava equilibrio e fazia escolhas, algumas inexplicéveis
diante das muitas facilidades que se apresentavam e que
recusava aceitar. Sdo recordacdes instaladas no meu coragdo
e fundamentais para minha vida afetiva. Nunca consegui me
desfazer delas. Os divas fracassaram, e as teses de Freud
minguaram, assim respondo como solucionei impasses e
costurei meu mal-estar. Desculpem o atrevimento.

No Recife, convivia mais com os limites, sem os pode~
res da tradigio, cercado de outros valores. Durante quase
20 anos, foi esse o ritmo da minha vida, com territérios de
formagio diversos, montando os quebra-cabegas do existir.
No Recife, os estudos, as descobertas intelectuais, o asfalto,
a agitagdo urbana; em Timbatiba, as férias, a natureza, as ami-
zades mais préximas, o andar solto pela cidade, o fascinio
do poder, as frutas deliciosas. Quando li Garcia Marquez,
me firmei em algumas interpretagdes. la me definindo diante
de realidades e imagindrios tio distintos, nio sem confu-
soes, rebeldias, medo de perder certas segurangas, porém
avaliando tudo sem a marca do radicalismo. A questdo nao
era trocar uma coisa pela outra, mas pensar a possibilidade
de vivé-las nos seus encontros mais valiosos e mais estimu-
lantes. Foi uma aprendizagem inesquecivel e definidora das

minhas identidades. Construi muitas rupturas, todavia nio
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me exclui dos lagos afetivos e tampouco fiz dos preconceitos
uma armadura para me defender ou justiﬁcar minhas esco-
lhas. Desenhei principios que me acompanham. Eles estio
presentes nas minhas experiéncias, nas minhas conversas
com as dissonancias do mundo. L4 estavam os acordes de
Glass, o grande compositor contemporaneo. Por fim, resolvi
ser professor, para a surpresa e decepgio de muita gente,
mas, sem dogmatismo, para minha felicidade. Na proﬁssio,
sedimentei, talvez, o maior encontro da minha vida. Uma
escolha em que ndo cabem arrependimentos, porém certezas,
descobertas e alegrias. Os cortes e as magoas submergem
diante dos achados e das invencdes.

Uma pessoa foi fundamental para minha definigio pela
vida intelectual: o professor Jorge Cahd, vizinho da Rua Mi-
randa Curio, na Encruzilhada, no Recife, e que frequentava
a minha casa quase cotidianamente. Havia se aposentado,
muito antes do que desejava, devido a um problema dque
tivera nos olhos — ficara cego. Era um professor renomado,
polémico, critico. Tinha uma meméria fabulosa. Desfazia
mitos, desconfiava dos herdis tradicionais e reclamava sem-
pre dos desmantelos politicos existentes no Brasil. Cresci
ouvindo suas conversas. Agitavarn~me. Elas me faziam ver
coisas que estavam fora da convivéncia familiar. Como eu
gostava de ler e era muito curioso, as conversas com o sdbio
professor me encantavam. Entusiasmado, ele comentava

dque minha vocacgio estava determinada, e fazia previsoes
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de due seria uma pessoa ousada, acolhida pelas aventuras
dos saberes. Imaginava-me como politico importante.

Dr. Jorge Caht — era como todos o chamavam, pois
fizera bacharelado em Direito — morreu quando eu estava
terminando meu mestrado na Universidade de Campinas.
Nio pude me despedir dele, que, pouco antes, me havia pre-
senteado com um livro de Marcuse. Recebi a noticia abalado
e triste, invadido por uma saudade due se estendeu pela vida
afora. Escrevo tudo isso tomado por uma forte emogio que
me aponta para os momentos de fundagio da vida. Dedi-
queia ele minha dissertagio, e sua lembranca é permanente
quando vivo meus embates profissionais. Recordo-me que,
como ele nio podia ler, pagava a estudantes para lerem em
vOzZ alta, escutando-os com atencao, preocupado em nao
perder seu contato com um mundo que as armadilhas da
vida queriam roubar-lhe. Continuava a exercer sua paixao
pela literatura. As adversidades nio eliminaram sua vontade
de conhecer. Um dos seus grandes herdis era Lima Barreto,
citava sempre O triste fim de Policarpo Quaresma. Seu exemplo
esua obstinagio superaram todos os outros encantamentos,
e assim abri um caminho que nunca fechei e que embalava
boa parte dos meus sonhos. Nunca separei meus devaneios
intelectuais das minhas construgdes afetivas, talvez mo-
tivado por essa convivéncia marcante, numa fase em que
NnoSSo diélogo com o mundo é mais direto, e os exemplos

se constituem como base na memoria que nos acompanharé.
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Tive uma formagio escolar que passou, no inicio, pela
escola publica. Depois, vivi uma experiéncia atualmente rara
e de grande importincia para minha formagio. Uma profes-
sora, amiga da familia, montou uma escola na sua casa, com
poucos alunos e de séries diferentes. Aprendi muito. Foi um
alicerce que sustentou minha formagdo escolar, facilitando
minha aprendizagem e meu interesse pelo estudo e, sobretudo,
pela leitura. Os cincos anos que passei no Colégio Sio Lulis,
da ordem Marista, foram também fundamentais. Sedimen-
taram saberes e principios de vida, firmaram boas amizades.
Existiam, ainda, dtividas sobre qual seria minha proﬁssﬁo.
Pensei em ser engenheiro, mas meus fracassos frequentes
em matematica e meu apego pela literatura me levaram para
outras escolhas. A carreira diplomatica exerceu certo fascinio,
sem, contudo, fincar raizes firmes.

Quando comecei o curso médio, parecia fadado a estu-
dar Direito, seguindo a tradicdo. Era uma escolha pela qual
nao sentia paixao, feita por comodidade. Gostava mesmo
era de literatura, filosofia e histéria. Meus professores eram
excelentes. Estudava no Curso Torres, muito conhecido pela
quantidade de pessoas qualificadas que haviam se formado
na area de humanas, sobretudo bacharéis em Direito. Nao
me via, porém, nas entranhas dos tribunais, envolvido nas
astiicias juridicas. Nio me pensava também como professor.
Havia indefini¢des e tempo para que tudo se resolvesse.
Acaso e necessidade tramavam seus golpes, sempre parcei-

ros das nossas escolhas, embora paregam tio incompativeis.
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Fiz vestibular e entrei na Universidade Federal de Pernam-
buco, seguindo o rumo esperado pela familia, mas com o
coragdo cheio de hesitagdes, desconfiado, sem coragem de
transgredir, buscando acolhida na literatura ou na filosofia,
pois a histéria ndo me havia ainda mostrado todo seu fasci-
nio. Sio os contratempos, as dtvidas, as pontes perigosas.

Na Faculdade de Direito, tive muitos desencantamen-
tos. Ndo conseguia motivagio suficiente para aprofundar
minhas leituras na drea e ficava também perplexo com a
arrogincia de alguns professores, acostumado com os do
Curso Torres, com destaque para Walteir Silva, Manuel
Torres e Humberto Vasconcelos, atentos aos alunos e as suas
indagagées, com simplicidade e clareza. Compensava esses
infortinios com minha dedicagio a leitura do que me inte-
ressava e me atraia. Minha paixdo era a literatura latino-ame-
ricana. Estava seduzido por Garcia Marquez, Vargas Llosa,
Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, Julio Cortdzar, Manuel
Scorza. Viajava nas suas obras, que foram decisivas para
minha formagio literaria. Nessa fase, mergulhei também
nos textos de Guimardes Rosa, José . Veiga; nos poemas
de Drummond, Vinicius, Jorge de Lima, Cassiano Ricardo;
numa cole¢io com a publicagio de autores que ganharam
o Nobel de Literatura; e noutra d’Abril Cultural trazendo
obras literarias classicas e modernas. Gostava de escrever
e exercitava, vez por outra, essa Vontade, prazerosamente.
Tempos de muitas descobertas e de abertura para outros

mundos que me afastavam dos saberes juridicos, tornando
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meu curso de bacharel em Direito cada vez mais espinhoso.
Adigios silenciosos prometiam andncios inesperados.

Estava um pouco aflito com as incertezas e a pressio da
familia, que se faziam presentes. Inscrevi-me num concurso,
nio me lembro para qué, mas terminei confundindo os
prazos e perdi a oportunidade de lutar pelo meu primeiro
emprego, pois, naquele tempo, havia outras exigéncias —era
preciso comegar a trabalhar cedo, seguindo os mandamen-
tos da época. Apareceu, entdo, um outro caminho, aparen-
temente provisorio, mas que iria se tornar definitivo. Fui
convidado pela minha ex~professora de histéria Nadir Assis
a substitui-la em algumas aulas. Era um consideravel desafio,
pois ela ensinava num grande cursinho due preparava para o
vestibular. Cada sala de aula comportava cerca de 150 estu-
dantes, e faltava-me experiéncia para enfrentar um publico
tdo exigente e heterogéneo. Além disso, nio tinha formagio
académica em Histéria, era autodidata. Contudo, nio vacilei.
Era um teste, podia aproveitar para decidir minha proﬁssio.
A experiéncia valeu, apesar das dificuldades.

Minhas primeiras quatro aulas foram um desastre. Nio
conseguia ter ritmo; numa rapidez assustadora, explicava,
em 30 minutos, assuntos com extensos contetidos. Os
alunos ficavam insatisfeitos e nada entendiam. Mas fui
percebendo minha ansiedade e dominando meus impulsos.
Nas quatro tltimas aulas, diminui o ritmo, e os alunos acom-
panharam as exposi¢des com atengdo. Como incentivo, na

tltima aula me aplaudiram. Fiquei satisfeito, mas terminei
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nio sendo contratado, por motivos que, até hoje, nao sao
muitos claros. Abri espago profissional, fui trabalhar no
Curso Torres e, logo depois, no Colégio Sio Luis, para
minha alegria. Havia sido aluno nessas duas escolas. Fiquei
a vontade, consolidando minha escolha e sendo bem-aceito
como professor. Senti que, efetivamente, estava me distan-

ciando da advocacia.

A pés-graduagio na Unicamp

Depois de duatro anos de magistério no ensino médio,
resolvi definir mais ainda a vida proﬁssional. No ano de
1976, fui a Sdo Paulo para fazer a selegio para o curso de
mestrado em Histdria da Unicamp, na época comegando
sua trajetdria. Nio estava ligado a nenhuma instituicio de
ensino superior, mas contava com a ajuda da familia, jé
convencida de que meu titulo de bacharel em Direito era
um ornamento. Foi uma selegﬁo muito concorrida, com
estudantes de virias regides e poucas vagas. Nio tinha
formagdo de historiador, nunca havia escrito um projeto de
pesquisa, mas decidi que iria estudar o movimento operério
em Pernambuco, nas trés primeiras décadas republicanas,
sem saber se, efetivamente, existiam fontes para construir
minha dissertagéo. Li bastante sobre o tema, enfrentei as
provas com muito dnimo e, sobretudo, na entrevista tive um
desempenho marcado pela sinceridade e clareza na justi-

ficativa da minha escolha para pesquisa. Terminei sendo



aprovado, juntamente com outro pernambucano, amigo de
muitas travessias, Antonio Montenegro. Mudei-me para
Campinas. Deixei a sala de aula, com muita saudade, fui
para outro vasto mundo, sem esquecer, como o poeta, que
mais vasto era meu coracdo. Meu anjo torto tinha razio. Nada
como sergauche na vida, ndo se intimidar com o inesperado,
ser tomado pela alegria e pela serenidade de saber que a
vida vem em ondas, como o mar.

Meu mestrado foi composto de momentos de grandes
descobertas, um ritual de passagem intelectual surpreen-
dente, para quem estava adormecido nos encantos do ensino
médio, cercado pela afetividade dos alunos e pela generosi-
dade dos amigos. Caminhava pelo desconhecido: as cidades,
as pessoas, os textos, os professores, as expectativas, as
tramas do poder. Anos intensamente vividos: casamento,
nascimento de duas lindas filhas, a batalha para decifrar
novos cédigos intelectuais e viver em Sio Paulo, cidade para
a qual me mudei em 1978, administrando a saudade e os
parcos recursos financeiros de estudante. Uma verdadeira
revolugdo, muitas turbuléncias, muitos encontros e muitas
despedidas. Sobrevivi. A Unicamp era uma universidade
privilegiada e de resisténcia politica aos desmandos do
autoritarismo dominante. Nio havia ainda conhecido o
cotidiano da vida universitaria, pois minha empatia com o
curso de Direito tinha sido pequena. Portanto, as discussodes
intelectuais eram acompanhadas de experiéncias afetivas

que traziam outros significados e uma outra compreensio
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do mundo. Nio se podem separar as experiéncias, elas se
distinguem, mas se comunicam e se complementam.

Havia uma reflexdo que atigava todos: a formagio da so-
ciedade no Brasil e as suas singularidades. Era uma reflexdo
muito polémica, presente nas diversas areas das ciéncias
humanas. Os temas politicos e econdmicos ainda eram os
dominantes. Estivamos longe de pensar o cotidiano e de
valorizar a importincia dos depoimentos orais. O marxismo
vivia momento critico, embora houvesse uma atengio especial
para a leitura das obras de Marx; entre elas, O capital. Como
ja disse, havia optado por fazer uma dissertagdo de mestrado
sobre 0 movimento operario em Pernambuco nos primérdios
da Repﬁblica. Era tema instigante, pois ndo existia trabalho
académico sobre ele. Nos anos 1970 e 1980 houve um grande
interesse pela histéria do movimento operdrio no Brasil, e a
Unicamp se destacava por 14 existir um acervo documental
expressivo e uma linha de pesquisa dedicada ao tema.

Os intelectuais continuavam perplexos com a permanén-
ciado governo autoritario desde 1964. Questionavam-se por
que os caminhos politicos escolhidos levaram ao declinio
das priticas democraticas e montagem de um violento sis-
tema de controle social. Muitas liderangas foram persegui-
das, presas, torturadas, mortas pelo aparelho repressivo, nio
sem resisténcia, representando perdas traumatizantes para
aqueles que defendiam as liberdades politicas. A perspectiva
de uma revolucio socialista fracassara. Os militares, com

a ajuda significativa da populagio civil, tomaram conta do
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Estado, evitando, segundo eles, a anarquia e o caos social.
Consagrara-se um discurso nacionalista-desenvolvimen-
tista, apoiado pela censura e por uma sofisticada estrutura
de propaganda. As previsdes otimistas dos defensores do
socialismo ndo aconteceram. A sociedade se modernizara
com a entrada de tecnologias consideradas de ponta e muito
Capital estrangeiro; porém, as liderangas politicas mais
combativas foram silenciadas. As prisdes se abriram com
acusagdes aos subversivos. Os lagos diplomaticos com os
Estados Unidos se tornavam cada vez mais estreitos, e a
clandestinidade passara a ser um espago de luta para mui-
tos grupos politicos considerados de esquerda. Tensdes se
agudizavam rapidamente.

Nas universidades, os cursos de pds-graduagio pro-
curavam respostas para o chamado fracasso das utopias
democriticas. Os estudos buscavam novas elaboracdes
tedricas. Eram signiﬁcativos, pois revelavam momentos
da luta politica, da atuagio de figuras legendirias do sin-
dicalismo brasileiro, da montagem do Estado populista e
das especificidades da industrializagio no Brasil. Havia
uma grande curiosidade em pesquisar sobre os inicios do
movimento operdrio, na procura também de desfazer uma
verdade dominante, na Primeira Repﬁblica, de que apenas
merecia destaque o coronelismo e suas manipulagées, diante
de uma sociedade silenciada e desorganizada politicamente.
Os poucos ruidos de oposigio se localizavam nas agdes do

tenentismo na década de 1920. Os resultados das pesquisas
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surpreenderam. Uma antes intocada documentacio foi
lida, e os registros ganharam espago nas anilises de uma
historiografia que se renovava, acompanhada das chama-
das releituras dos textos de Caio Prado, Sérgio Buarque,
Celso Furtado, entre tantos outros. Nas primeiras décadas
do século xx, nio houve apenas cenarios autoritarios ou
povoados pelas articulagdes politicas exclusivas dos coro-
néis. Organizagdes operdrias lutaram contra a falta de leis
sociais dignas e o desrespeito constante a cidadania. Nas
capitais mais populosas, com mais atividades econdmicas e
pequenas manufaturas, anarquistas, socialistas, comunistas
criaram espagos de resisténcia. As condigdes de trabalho
eram péssimas, ganhava-se quase nada, os trabalhadores
naufragavam em incertezas. O descuido com a questio
social nio era absoluto, mas bastante visivel, lembrando
os tempos obscuros da escravizagio, e havia uma imprensa
operaria que denunciava a exploragﬁo, propondo alterna-
tivas e desfazeres radicais.

A minha pesquisa tinha um ponto fundamental, sem o
qual nio vingaria: localizar a documentagio sobre o tema.
E o ponto de partida foi o acervo do Arquivo Publico do
Estado de Pernambuco. Li consegui encontrar, para minha
alegria, jornais operérios praticamente inexplorados pela
historiograﬁa, jé em estado de deterioragio. Acredito que,
hoje, jé se esfarelaram. Fico com receio de saber noticias do
estado dessa documentagio. Ela foi preciosa. Jornais como

A Aurora Social tiveram oito anos de circulagio, divulgando
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ideias socialistas. Pude reconstituir a histéria do movimento
operdrio pernambucano desde 1goo até 1922, com lacunas,
mas nada que criasse um vazio incontornivel. Foi um traba-
lho de detetive, que se estendeu aos acervos da Biblioteca
Nacional e da Biblioteca do Estado de Pernambuco, por
uma leitura exaustiva da bibliograﬁa existente, sem, é claro,
deixar de lado as anilises tedricas e as polémicas sobre os
limites da interpretagio marxista.

Leituras dos cldssicos marxistas e anarquistas, dos cha-
mados heterodoxos, um aprofundamento apaixonado nos
escritos fecundos de Antonio Gramsci e dos seus intérpre~
tes; de historiadores brasileiros como Boris Fausto, Edgar
de Decca, Maria de Lourdes Janotti, Angela Gomes; além
de uma atenta escuta aos debates em sala de aula, muitas
vezes acirrados, revelando as opgdes politicas de cada um
e 0s seus ressentimentos que animavam o trabalho. Tempo
sempre Vivo, de uma aprendizagem sedutora e basica para
minha formagio de historiador, acompanhada de tantas
outras aventuras num mundo que nio me neguei a conhecer.
O conhecimento intelectual apenas nio bastava, para quem
nio esquecia seu apego com a educagio e com as constru-
¢Oes afetivas da vida, constituintes de uma sabedoria que
nao dispensa a emocdo, o olhar permanente para aqueles
que moram nos nossos coragdes. Os tremores politicos
aconteciam, e o futuro era um enigma.

Tive bons mestres, que me ajudaram na decifragio dos

c6digos da vida intelectual: Déa Fenelon, Italo Tronca,
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Edgard de Decca, Stela Bresciani, Michael Hall foram os
mais proximos. Naquela época, as hierarquias nio eram
muito rigidas. Nas aulas e nas conversas, fui firmando meus
propositos, fazendo as conexdes tedricas, formulando minha
problemética. Meu objetivo central era analisar historica-
mente o movimento operario em Pernambuco, no periodo
1900-1922, destacando a cooptagio e as resisténcias, suas
relagdes com a classe dominante e suas propostas de agio
e reivindicagdo politicas. Foram cinco anos de trabalho
académico. Era aluno da segunda turma de mestrado em
Histéria da Universidade de Campinas. Naquela época,
nio havia muita pressdo sobre os prazos — tanto que fui
O primeiro da turma a defender a dissertagéo —, mas tinha
pressa, pois precisava voltar para o Recife e organizar minha
vida familiar. Na minha banca, estavam os professores ftalo
Tronca, meu orientador; Edgard de Decca, na sua primeira
participagdo em rituais académicos de defesa; e o saudoso
Mauricio Tratemberg, com seu vasto conhecimento e sua
formagﬁo singular. Quando a defendi, em 1981, Maria, mi-
nha filha mais velha, j tinha mais de 2 anos, e Marina havia
acabado de nascer. Estava sobrevivendo em Sio Paulo com
o saldrio que recebia de uma escola de ensino médio e a
boa vontade da minha familia, nos apertos mais sufocantes.

Com a minha dissertagio, consegui visualizar a luta
politica em Pernambuco, incorporando um outro sujeito,
a classe trabalhadora, ausente da historiografia. Usei uma

documentagio praticamente desconhecida, aprendi a conviver
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com o inesperado. Fiz a narrativa das grandes greves ope-
rarias de 1917 e 1919, quando o Recife ficou paralisado; da
atuagdo do intelectual militante e professor da faculdade de
Direito Joaquim Pimenta; das articulagdes dos sindicalistas
com o poder pﬁblico e dos momentos de radicalizacio da
luta politica. Havia uma conexio nacional, nio sendo o
movimento operario o reflexo da vontade mais destemida
de alguns lideres. Quebravam-se os mitos da subordinagio,
da sujeicdo e da apatia da populagio diante da dominagio
das elites, da existéncia de manifestagdes operdrias apenas
na regiio Sudeste, onde houve a presenca marcante de
imigrantes europeus. Essa memoria de lutas anima e amplia
a complexidade da analise histdrica, enfraquece verdades
consagradas e testemunha o significado da pesquisa para
a releitura do passado. O cenirio das primeiras décadas
republicanas, em Pernambuco, incorporava novas cores,
os contrapontos da dissonancia desafiavam a monotonia
das narrativas propagadoras do poder inabalavel das elites
agucareiras. Voltava ao Recife sabendo que sua histéria nio
era aquela que pensara ser durante tantos anos. Sentia-me
motivado para travessias mais longas. Uma parte da minha
dissertagdo foi publicada na Revista do Arquivo Histérico do
Movimento Operario Brasileiro, pela Livraria Editora Ciéncias
Humanas, de Sio Paulo, em 1982, no numero que fazia
homenagem a Cristiano Cordeiro, um dos fundadores do
Partido Comunista Brasileiro (pcB). Estava, agora, mais

consciente dos significados do oficio do historiador.
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O primeiro retorno

Voltava com a promessa de emprego na Universidade Fe-
deral de Pernambuco. Seria professor visitante do Depar-
tamento de Historia. Era o que mais queria. As energias,
entretanto, nio fluiram como pensava, as dificuldades foram
se sucedendo de forma confusa, obscurecendo o otimismo
e 0 encantamento com as novas possibilidades profissionais.
Estava ansioso para entrar no magistério superior. Tinha
minhas insegurangas, mas o entusiasmo era grande. O
tempo das aventuras maiores se redefinia. Com duas filhas
e uma companheira, Roseana, para dividir a vida, nio podia
esperar que as coisas caissem do céu. Queria mais espago
para aprofundar meus estudos e socializa-los de forma mais
efetiva. A universidade era um lugar atraente para cons-
truir minha trajetdria profissional, depois da passagem pela
Unicamp. O Brasil vivia um rico periodo de lutas politicas,
tentando abrir os espagos para a democracia e quebrar com
a monotonia autoritdria dos governos militares. Participei de
muitas manifestacdes em Sio Paulo a favor da democracia,
nos embalos dos versos de Vandré: quem sabe faz a hora, nio
espera acontecer.

Na época, nio ficou muito claro para mim por que tanta
demora e tantos obstaculos para ser admitido na urpE. Ter-
minei trabalhando um ano, dquase sem remuneragdao, sem
que minha contratagio saisse. Dei aulas na graduagio (Te-

oria da Histdria) e na pds-graduagio, sobre a temdtica da
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minha dissertagéo. Mesmo com as instabilidades, tendo
que continuar dando aulas no ensino médio, consegui um
bom espago na vida académica. Terminei sendo professor
homenageado pelos concluintes da graduagio e participei
nas atividades académicas de orientagio e na Composigao
de bancas, importantes para viver outras experiéncias e
amadurecer. Aproveitei para aprofundar meus estudos na
histéria politica das primeiras décadas do século xx, que
foi assunto de muitos cursos que ministrei na universidade
antes de entrar no doutorado.

Assim, fui construindo a trilha da minha area de pes-
quisa, escrevendo artigos, sendo bolsista do Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico
(cNeq) e me firmando como estudioso de Teoria da Histdria.
Nio deixava de participar de outra atividade: a organizagio
dos movimentos grevistas que reclamavam dos descasos
dos governos com a universidade e da falta de liberdade
po]itica no pais. Um aprendizado para todos, que se esten-
deu até os tempos atuais. Faziamos grandes passeatas no
centro da cidade, com chuva de papéis picados, aplausos,
um deslumbramento com um novo tempo que poderia estar
surgindo. As greves eram longas, nio faltava motivagio. Fiz
muitos amigos, pois circulavam nas assembleias e manifes-
tagdes de rua professores de vérias dreas. Era a pratica da
interdisciplinaridade na agio politica.

Meu segundo ano na UrpE trouxe-me estabilidade. Fui

contratado como professor visitante do Departamento de
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Ciéncias Sociais, para um periodo de dois anos. Continuei
trabalhando na pés-graduacio de Histéria, mas tive que dar
aulas na graduagio de Ciéncias Sociais. Estudei Teoria So-
ciolégica e Ciéncia Politica, para poder dar conta das solici-
tacdes do departamento. Ampliei meus conhecimentos, nos
debates e nos eventos para os quais fui convidado. Cultivei a
interdisciplinaridade, fundamental até hoje para as minhas
pesquisas e minhas reflexdes tedricas. Fui convidado tam-
bém para fazer parte do Colegiado da Pés-Graduagio em
Servigo Social, orientando e ministrando uma disciplina
sobre relagdes sociais de poder. Portanto, apesar dos de-
sencontros burocréticos, 14 estava eu realizando-me como
docente. Sabia que meu contrato era provisorio e havia
impedimentos para renovi-lo. Nio surgia oportunidade para
fazer concurso, mas houve mobilizagio de meus colegas
para que continuasse no departamento. Infelizmente, nio
se concretizara o retorno esperado, e, mais uma vez, parecia
quea possibilidade de desemprego me ameacava.

Fui salvo pela pressio dos alunos, ou melhor, das alunas
de Servigo Social. Um abaixo-assinado, por elas organizado,
destacava minha trajetoria de professor dedicado e respon-
sdvel e sugeria a prorrogagio do meu contrato. A pressio
funcionou, junto com a de alguns professores, e terminei
tendo meu contrato renovado, depois de uma conversa
que mantive com o reitor da época, George Browne. Logo
depois, tornei-me bolsista do cNpq, podendo entio me

transferir para Histodria, renunciando ao cargo de professor
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visitante, na espera de um concurso que me efetivasse de vez
e acabasse com as incertezas tio negativas para a afirmagio
profissional. A bolsa garantia-me um rendimento um pouco
maior do que o de professor visitante, trazendo-me para
minha area de conhecimento e facilitando minha prepara-
¢do para as aventuras académicas de maneira mais sélida.
Preparei cursos sobre a revolugio burguesa no Brasil e as
interpretagdes sobre o movimento politico de 1930, temas
polémicos para a época, ainda mergulhada na busca de
explicagdes para os caminhos politicos seguidos pela so-
ciedade brasileira que levaram ao autoritarismo e a frustra-
cdo das experiéncias democraticas. Mas, a0 mesmo tempo,
procurava outras leituras, referenciais tedricos diferentes.
Busquei autores — entre eles, Castoriadis e Guattari — que
irfam trazer novas questdes e deslocamentos dos interesses,
abrindo as portas para outro campo de pesquisa.
Castoriadis comecava a ser traduzido no Brasil. Impres-
sionavam-me suas criticas demolidoras, sobretudo ao tio
celebrado marxismo. Suas elaboragc")es tedricas eram dificeis,
exigiam persisténcia na reflexdo e quebra dos paradigmas
ja conquistados. O livro A instituicdo imagindria da socie-
dade passou a ser leitura quase cotidiana. Muitas davidas,
mas paciéncia para administra-las. Precisava de algo que
alterasse minha forma de pensar e reencantasse minha
trajetoria. Estava querendo fugir das discussdes centradas
na politica, e me atigava o debate que se instalava sobre a

modernidade e o modernismo, além dos novos trabalhos
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historiogréﬁcos sobre a cidade. Tudo era ainda muito inci-
piente, porém Cornelius Castoriadis, com a sua proposta
ousada de rever as bases do pensamento ocidental, me atrafa
e me instigava. A histdria ndo se resumia aos mecanismos
complexos do modo de produgio. Desde a década de 1920,
a Escola dos Annales ja sugeria alternativas de pesquisa
que demandavam outras dimensdes tedricas. Mudando o
presente, mudavam também as questdes sobre o passado,
embora o presente nio deixasse de estar contaminado pelas
lembrangas do passado.

Guattari marcava-me pela leitura que fazia da domi-
nagao capitalista, do fascismo cotidiano, nio percebido
pela maior parte das pessoas. Seu inconformismo com a
manipulagio existente abria espagos para pensar a impor-
tincia do desejo e da afetividade na sociedade. Era um
alerta, pois suas ideias denunciavam a dificuldade de se
romper com o circuito de poder, montado numa cartograﬁa
Complexa e labirintica. No meio dessas leituras tedricas,
fui construindo meu projeto visando o doutorado. Nunca
deixei de ler, nesse periodo, os anarquistas e quase todos
os escritos de Rosa Luxemburgo. O marxismo tinha uma
presenga indiscutivel na minha formagio, e ndo me furtava
a compreender a sua importancia. Tomava, porém, outros
rumos, aproximando~me da filosofia, da psicanélise e mais
ainda da literatura. Deixava o territdrio da histéria politica,
sem nunca desprezar os impasses sobre as relagdes de poder,

sobretudo dentro da perspectiva foucaultiana. Na minha
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vida pessoal, mudangas aconteceram com turbuléncias afe-
tivas inesqueciveis. Havia sido pai pela terceira vez, nasceu
Gabriel, aumentando minha familia. Logo depois, ainda em
1985, vivi uma separagio matrimonial, acompanhada de
uma grande paixdo. Era preciso muito ff)lego para tantos
mergulhos nos oceanos da vida: desencontros, encantos,
indeﬁnigées, surpresas. Ser pai era um grande prazer, os
filhos sdo cristais, amores definitivos. Foi o que ficou, para
sempre. Gabriel tem, hoje, 35 anos, e temos muitos pontos
em comum, além de um afeto imenso.

Finalmente, em 1986, apareceu a oportunidade de fazer
concurso para professor assistente, na drea de Teoria da
Historia. Preparei-me para enfrentar as dificuldades, com
muita expectativa. Trabalhava também, nessa época, como
assessor na Secretaria de Educacio da Prefeitura da Cidade
do Recife. Uma experiéncia direta com o poder publico e
suas vinculagdes com o ensino, que tanto queria conhecer.
Foi um aprendizado inesquecivel. Havia muito entusiasmo
politico, com a queda dos governos militares. As utopias
continuavam vivas, apesar das duvidas e das controvérsias
sobre as priticas socialistas. De qualquer maneira, os es-
pagos democriticos se alargavam, nio se podiam ignorar
as esperangas, tampouco reforgar as incredulidades. Tudo
isso era resultado de muita luta e mobilizacio social. Nao
vacilei. Ajudava nas reflexdes sobre as propostas pedagégicas
gerais, mas depois fui para a drea de Historia, trabalhar

diretamente com a formagio dos professores, no inicio
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resistentes a qualquer forma de intervencgio. Era trabalho
que exigia persisténcia e defini¢io politica para melhorar a
qualidade de ensino, fortalecendo a escola publica.

Minha inser¢do no servigo publico deu um ritmo im-
portante a minhas escolhas éticas. Penso, com clareza, a
construcio do conhecimento relacionada com sua sociali-
zagdo. [sso me marca e me motiva muito, inclusive a minha
pedagogia. Acostumei-me com o ensino publico e a ele
dedico-me com entusiasmo e prazer. Faltam investimentos e
projetos politicos para torna-lo mais eficiente. Infelizmente,
apesar dos protestos e das lamentagées, quase nada vem
sendo feito para evitar o aprofundamento do desmonte
e da desqualiﬁcagﬁo do ensino PﬁbliCO. H3, ainda, muita
luta, porém acompanhada de um desinimo e de uma apatia
crescentes. E fundamental resistir. A medida que os movi-
mentos de solidariedade se esvaziam, se esvazia também
a ideia da histéria enquanto construgdo da possibﬂidade.
Como pensar uma sociedade sem privilegiar a formagio da
cidadaniaea arquitetura de um projeto social que alimente
as praticas democriticas?

Mantendo minha trajetdria e minha esperanga, mergulhei
no concurso com a forga que me pedia o momento. Havia
muita expectativa. Os concursos avivam as competices e,
com elas, muitos fantasmas, medos e intrigas. Ninguém es-
capa das especulagées, pois 0 concurso é PﬁbliCO. Criam-se
os regulamentos, forma-se a banca, e estabelece-se o programa

temdtico. A ansiedade toma conta de quem estd no meio do
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caminho, aguardando o desfecho final. Para mim, era decisivo.
Fazia tempo que buscava uma estabilidade, para garantir meu
projeto profissional, e a vida universitaria seria o grande eixo.
Como sempre, trés etapas: o julgamento do curriculum, uma
prova escrita e uma aula. Lembro-me dos temas: a historio-
graﬁa renascentista e a Escola dos Annales. Fiz uma boa
prova escrita e, na aula, consegui organizar didaticamente
um assunto com o qual nio tinha muita intimidade. Nio
me recordo com precisio das notas. Dois examinadores me
contemplaram com notas excelentes, que me deixavam numa
situagdo confortivel, mas outro me deu 6 na aula, o que foi
decisivo para a minha pontuagio, pois tinha desvantagens
com re]agio ao curriculum do outro concorrente mais forte,
o professor Michel Zaidan, com quem tinha uma relagio
muito amistosa. No dia do resultado — naquela época, havia
a contagem dos pontos feita em publico —, estava tenso, pois
sabia quea decisio encontrava-se nos detalhes. Tinha razio:
Michel ficou com 0,10; e eu, com g,08. Realmente, o 6 foi a
pedra no meio do caminho. A diferenga era minima, porém
restava lamentar, pois havia apenas uma vaga. Meu desempe-
nho mobilizou amigos e alunos, e houve uma solidariedade
que me comoveu.

Foram momentos dificeis. Uma comissio de alunos e
de professores foi até a reitoria para solicitar outra vaga. O
concurso repercutiu, positivamente, pela qualidade e pelo
empenho dos candidatos. A disputa cria incomodo. No

fundo, gostariamos de ver todos no mesmo ninho, ja que
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o merecimento existe, e tudo aconteceu sem manipulagées‘
Portanto, ficamos a espera da solugido, sabendo das difi-
culdades burocraticas; no entanto, havia um clima de boa
vontade e interesse de ampliar o niimero de vagas. Continuei
dando minhas aulas, ainda sob o patrocinio da bolsa do CNPq,
torcendo para escapar dessa encruzilhada e seguir adiante
pisando em chio firme. A ajuda dos amigos foi o grande
conforto. As luzes foram se acendendo; os impedimentos,
superando-se; e, finalmente, assinei meu contrato com a
UFPE, em agosto de 1986, como professor assistente, com
40 horas, sem dedicagio exclusiva, lotado no Departamento
de Historia, como sempre desejei. Minha bolsa do c~eq foi
modificada para a categoria de pesquisador, e pude suspirar
com alivio. No ano de 1986, os ruidos e os siléncios foram
muitos. Definiram novos encontros para minha vida. Restava
vivé-los com cuidado, mas nio com medo, sempre atento
para nao deixar dque o afeto fosse substituido pela sede de
ver em tudo a proﬁssionalizagio. E preciso sempre procurar
aquele equilibrio instivel de que Freud tanto fala.
Estabilizado na universidade, mantive minhas atividades
na prefeitura. Era um campo amplo de experiéncia e de
contato com o ensino. Apareceu a oportunidade de produzir
meu primeiro livro didatico, destinado aos alunos do ensino
bésico. Sentia-me contemplado em expandir minhas agdes
pedagégicas, sem me restringir a universidade. Muitos
debates acompanharam a feitura. Foi um trabalho dificil,

com as idas e vindas, mas nio desisti. Intitulei o livro de
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Todos contam sua histdria e procurei ousar, colocar nos textos
uma concepgdo tedrica que quebrasse a linearidade. Estava
numa fase de mudancas e nio devia reproduzir o ji consa-
grado. Dei relevincia ao cotidiano, ao tempo multiplo e &
possibﬂidade de cada um contar a sua histéria, valorizando
a experiéncia, a imaginagdo e a fantasia das criangas. Tive
a parceria de Lailson Holanda, autor, com grande maestria,
dos desenhos que acompanhavam os textos. O livro causou
polémica, quase nio se conseguiu financiamento do Minis-
tério da Educagio, mas a persisténcia da entdo secretdria de
Educacio do Recife, Edla Soares, prevaleceu. Foi distribu-
ido na rede municipal, 0 que me deixou emocionado. Desde
o inicio, havia pensado em escrever algo em que afirmasse
meu oficio na sala de aula e minhas ousadias com clareza.
E, até hoje, o trabalho que mais me satisfez, e acho que nio
fiz outro com tanta energia e criatividade.

Antes do livro da prefeitura, havia trabalhado, em 1985,
nos originais de outro, intitulado Historia do movimento operdrio
no Brasil, feito paraa editora Atica, na colecio Principios. Seu
lancamento se deu no segundo semestre de 1986, em um dia
de muita alegria, numa livraria que era um verdadeiro templo
da cultura — a Livro Sete. A base do livro era minha disser-
tacio de mestrado, mas acrescida de uma ampla pesquisa
bibliografica. Era um trabalho de sintese, com a adicio de
um vocabulario critico e uma bibliograﬁa comentada. Escolhi
uma epigrafe de Paul Veyne, descrevendo a complexidade

do fazer histoérico e a dificuldade de compreendé-lo. Nela,
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desenhava-se uma ideia marcante, que nunca abandonei nas
minhas reflexdes: a histdria como construcdo de um labirinto.
Distanciava-me, cada vez mais, das leituras tradicionais, pro-
curando outras cartografias. A minha narrativa se estendia de
1892 a 1968, atenta aos primérdios das organizagdes operérias,
as lutas contra as arbitrariedades dos governos republicanos
nas primeiras décadas do século xx. As manifestagdes foram
significativas, como disse hd pouco; nio houve a passividade
de que tanto se falou por muito tempo.

Havia certa preocupagio do governo com as organiza-
¢Oes operarias e muitas greves aconteceram, paralisando
servigos publicos e atividades fabris. Socialistas, anarquis-
tas, comunistas buscavam construir contrapontos politicos,
porém sobreviviam tendéncias, consideradas reformistas,
que faziam aliangas com o governo ou mesmo cultivavam o
assistencialismo. As lutas operarias nos trazem uma outra
dimensio da histdria politica brasileira. Ela nunca foi feita
de siléncios permanentes, embora se procurasse fabrici-los,
para esvaziar o contetido da resisténcia, das redes de con-
trapoder, pois os trabalhadores se articulavam, realizavam
congressos nacionais, editavam jornais, se sintonizavam
com o movimento internacional, construfam teorias para
explicar o Brasil.

Na sequéncia, dediquei~me a analise dos anos em quea
tutela estatal prevaleceu, sufocando a autonomia do movi-
mento, formulando politicas claras de cooptagio, tio enalte-

cidas em seus projetos populistas. Os tempos do getulismo,
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da modernizagio tracada com um forte discurso nacionalista,
num mundo onde o totalitarismo se expandia e frustrava os
ideais democriticos. Stalinismo, franquismo, salazarismo,
fascismo, nazismo, tantas formas de oprimir, de censurar, de
violentar a liberdade, com seus adeptos ocupando importan-
tes e decisivos lugares nas relagdes de poder. A sociedade
brasileira nio estava indiferente aos transitos autoritarios
da politica. Vargas oscilava, sentia a necessidade de dialogar
com a classe trabalhadora, mas também o perigo que podia
representar a sua autonomia. Optava, portanto, pelo con-
trole. Na minha anilise, tragava esse quadro de fechamento
politico, mostrando o cerco autoritario, construido com forte
esquema de propaganda e a tutela de uma legislagio social
para administrar os conflitos entre o capital e o trabalho. O
movimento politico de 1930 € significativo para se pensar
essas defini¢des nas relagdes de poder, entretanto nio pode
ser visto como um movimento revolucionario. A Repﬁblica
tomava outros rumos, sem, Contudo, abandonar préticas de
favorecimento que lembravam os tempos da escravidio ou
mesmo a arrogancia dos coronéis.

A modernizagio criava condigdes para o agitar das cida-
des, o aumento do parque fabril alargava as possibilidades de
emprego. (@) contingente da classe operaria e sua complexi~
dade se firmavam. Em 1945, quebrowse o Estado Novo, sem
pér fim ao getulismo. Getdlio retomaria o poder, com uma
votagdo expressiva e, novamente, construindo sua ponte com

os trabalhadores, retomando o nacionalismo com uma ousadia
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que incomodava as forcas mais conservadoras. Era impor-
tante ter clareza das dissidéncias entre os dominantes, para
se visualizar as possibilidades politicas que se abriam para
os dominados. Foi assim que arquitetei minha interpretagio
da luta politica no Brasil, vivendo momentos de mudanca
cultural signiﬁcativa, acompanhados de instabilidades que
anulavam projegdes otimistas, tdo presentes no discurso do
governo de Juscelino, os cinquenta anos em cinco.

Os anos de chumbo vieram com o golpe politico-mi-
litar de 1964, interrompendo o fortalecimento das praticas
democraticas, inibindo as tentativas de refazer a politica,
sem a perspectiva da censura e da violéncia. A repressao
nao poupou os sindicatos e as suas liderancas, mas as gre-
ves de Contagem e Osasco, de 1968, mostravam sinais de
rebeldia, constituindo marcos politicos, sinais de que nio
hi dominagio que dure para sempre. Meu mergulho na
histéria do movimento operario signiﬁcou um trabalho
de félego, importante para minha formagﬁo de historiador,
sempre na busca de construir um texto leve e claro, mesmo
quando a sintese seja exigida. Era uma volta aos tempos de
mestrado, abrangendo aprendizagens mais recentes.

Além do trabalho na urpg, participei de muitos eventos
— entre eles os encontros da ANPUH, regionais e nacionais —,
ministrei varios cursos sobre Gramsci, em universidades da
regido, e realizei trabalhos de consultoria. A discussio politica
fervia, depois de virios anos de fechamento, e as institui¢des

promoviam debates. Havia, efetivamente, esperancas, animo
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para seguir adiante e tornar sdlidas as praticas democraticas.
Nessas horas, o trabalho intelectual ganha uma dimensio
inusitada e a reflexdo é uma porta aberta para se descobri-
rem novos mundos. Ainda na minha estada na Secretaria
de Educacio tive oportunidade de coordenar um trabalho
de revisio historiogréﬁca que trouxe maior conhecimento
sobre a histéria da cidade do Recife. Reuniu historiadores
chamados da nova geragio, todos encarregados de produzir
textos com base em seus trabalhos anteriores que possi-
bilitassem novos olhares e novos contrapontos para quem
estava interessado em pesquisar sobre o Recife.

O titulo do livro: O Recife: que historia é essa? Foram es-
critos artigos sobre os mais diferentes periodos da histéria
da cidade, muitos tendo como base pesquisas recentes ou
dissertagdes de mestrado defendidas na pds-graduagio da
urpE. O livro encontra-se esgotado, mas os seus autores
estdo quase todos ativos na vida intelectual, muitos como
professores universitirios, participando da formagio de
outros historiadores e contribuindo com outras tematicas.
Ha muitas lacunas; infelizmente, as oportunidades de publi-
cagdo continuam escassas, inclusive para exercicio de um
didlogo entre as produgdes historiograficas consideradas
tradicionais e as que estdo incorporando novos conceitos,
preocupadas com a interdisciplinaridade e em cultivar os
ensinamentos difundidos pela Escola dos Annales e seus
desdobramentos. O didlogo da universidade com o ensino

publico me dava félego e renovava bastante as metodologias,



com participagdo dos professores interessados em ultrapas-
sar limites didaticos.

As publicagdes deram-me experiéncia intelectual e apro-
ximaram-me, mais ainda, da histéria da cidade do Recife.
Surgiram, entio, caminhos que, aos poucos, me levavam
para outros campos da historia. Meu interesse pela trajetdria
da modernidade aumentava a medida que as leituras iam-
-se modificando e transpondo o territdrio da politica. Nio
conseguia ainda formular uma proposta de trabalho sobre
o tema. Pretendia pesquisar sobre a década de 1920. Uma
questao me perseguia e me atigava: como se ddo as relagdes
entre o antigo e o moderno? Mais ainda: é uma relagio de
conflito ou existem sutis mascaramentos que disfarcam os
seus contetdos e os significados histéricos? Lembrava-me
das construcdes tedricas de Castoriadis sobre o instituinte
e o instituido, de sua critica radical a légica identitaria, do
seu rico conceito de imaginario social. A (re)leitura do seu
livro A instituicio imagindria da sociedade se tornou frequente,
como também dos seus escritos sobre movimento operério,
sempre pontuados pela defesa da democracia e da dentincia
dos desmandos autoritarios. Castoriadis tecia seu pensa-
mento entrelagado com os ensinamentos da Grécia Antiga,
embora nio dispensasse critica ao platonismo. Para ele,
a autonomia era base para que uma sociedade exercesse
a cidadania e assumisse a responsabilidade politica dos

seus projetos. Nas suas reflexdes, hd constante reafirmacio
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da importancia da socializagio para que os individuos nio
abdiquem das suas histdrias.

Outra experiéncia foi importante para minha vida in-
telectual: as orientacoes dos mestrandos. Durante meus
primeiros tempos de UFPE, pude exercer a orientagdo, pois
naquela época havia uma caréncia enorme de doutores e os
mestres trabalhavam na pés, sem impedimentos. Ministra-
vam disciplinas, participavam de bancas e acompanhavam os
alunos na construgio das suas pesquisas. Orientei trabalhos
em Histdria e em Servigo Social. Em 1986, quando decidi
rumar para o doutorado, jé tinha um bom conhecimento
de como articular as questdes tedricas com a pesquisa das
fontes. Meus orientandos conseguiram resultados expres-
sivos, defendendo suas dissertacdes na drea de Histdria
Politica ou direcionadas, no caso de Servigo Social, para
o entendimento das relagdes de poder e as propostas de
politica pablica. Foi uma experiéncia de amadurecimento
intelectual que valeu muito para o meu doutorado.

Havia uma estreita relagio com a graduagio. Nio des-
cuidava de atualizar a bibliografia e me contrapor a uma
pesquisa positivista. Era preciso reinventar os estudos
sobre as dificuldades do marxismo e as divagagdes sobre
a pés~modernidade. A cultura e o relativismo, as cidades e
os costumes, firmavam referéncias. O historiador ampliava
seu olhar, valorizava outras metodologias e dialogava com
outros saberes. O movimento exigia uma escrita mais leve,

proxima da literatura. A pds-graduagio crescia e os eventos



assanhavam a construgio de roteiros de pesquisa vincu-
lados com a arte. Estetizar era um conceito que mostrava

outros sinais.

O doutorado na usp

De inicio, minha opgdo era fazé-lo na Unicamp, retomando
uma convivéncia tio fértil na minha vida intelectual. Escrevi
um pequeno projeto, com proposta de estudar os anos
1920, tendo como eixo a anilise da relagio entre o antigo
e o moderno. Nio tinha ainda muita clareza do que queria.
Minha trajetoria nessa area estava sendo construida, falta-
vam leituras mais consistentes e maior familiaridade com os
conceitos. Mas sobravam animo e vontade de rever um lugar
tdo significativo na minha formagdo. Segui para a entrevista
com muito otimismo, sem me dar conta das dificuldades e
dos limites. A frustragio foi grande. A entrevista foi tensa,
meu projeto ndo foi aceito. Meu mundo caiu, ﬁquei perplexo.
Iria voltar com meus planos desmontados. A vida, porém,
tem suas surpresas. Lembrei-me da professora Maria de
Lourdes Janotti. Havia estabelecido contatos com ela, sem-
pre muito amaveis, nos quais se mostrara interessada pelas
minhas pesquisas. Foi uma luz. Imediatamente, marcamos
um encontro no Museu da Casa Brasileira, do qual era
diretora, e ela me acolheu com afeto. Nio hesitou em me
aceitar como orientando e, sentindo que minha autoestima

estava abalada, procurou me animar. Era comego de uma



amizade que se estende até os dias de hoje. Com Dilu,
como seus amigos costumam chami-la, aprendi muito. Sua
afetividade e solidariedade me encantaram, me ajudando
de forma decisiva a me recuperar das decepgdes. Novos
caminhos abertos, novas relacdes afetivas e volta para Sdo
Paulo, agora para morar na rua Capote Valente, no bairro
de Pinheiros, distante dos meus filhos, que foram morar
na Espanha, por um ano, deixando em mim uma saudade
indescritivel deles, mas sabendo da importancia profissional
da minha escolha. Havia dois anos que vivia com Maria
Thereza, um grande amor que aquecia meu coragdo, com
seus encontros e inquietudes. Como canceriano, a afetivi-
dade me alimenta radicalmente, sem ela fico perdido. Seu
toque magico me ilumina.

No meu primeiro ano de doutorado, armei uma estra-
tégia para firmar as opgdes tedricas. Selecionei uma vasta
bibliograﬁa que dava conta da preocupagao bésica: com-
preender os conceitos de modernidade, modernizagio e
modernismo. Foram muitas leituras: Foucault, Berman,
Lefebvre, Jacques Le Goff, Walter Benjamim, Sérgio Paulo
Rouanet, Frederick Karl, Freud, Marx, Habermas e tantos
outros. Era preciso sentir-me seguro na questdo tedrica,
para nio fazer uma pesquisa superﬁcial, sem uma proble~
matica clara e profunda. Nio fiz curso, no primeiro ano,
porém mantive um diélogo frequente com a orientadora e
estreitava meus lagos com a cidade de Sio Paulo, acompa-

nhando sua intensa vida cultural. Mais do que isso, Sio
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Paulo ji se havia instalado no meu coragdo. A cidade me
acolhia, caminhava pelas suas ruas com tranquilidade, des-
cobrindo seus segredos. Tornou-se minha grande moradia.
Crescia uma aproximagio que havia comecado quando da
época do mestrado. Por vezes, pensava em me mudar de
vez para Sio Paulo, mas minha ligagdo com o Recife é forte.
Tentagdes nio faltaram. Os afetos mais antigos terminaram
predominando. A memdria se constrdi e se aviva quando
entramos nos cendrios dos nossos grandes encontros. Re-
tomo essas lembrangas, que sdo tantas e impossiveis de
caberem na cartograﬁa de um texto. Sobrevivéncias do
tempo, do sucedido desgovernado, como dizia Guimaries Rosa.
Os ruidos da memoria provocam suspiros, interrompem o
folego da escrita e afirmam a certeza de que o passado nio
volta nunca, mas seus significados permanecem desafiando,
mobilizando, dando sentido a nossa narrativa, nos envol-
vendo com saudades, desenhando imagens. O passado é
um espelho que tem vida.

As investidas tedricas trouxeram mais seguranga para
redefinir o projeto. Optei, entdo, por fazer duas disciplinas:
uma na drea de cultura, ministrada pelo professor Marcos
Silva, e outra em Filosofia, com Olgéiria Matos. Ambas
tinham uma dimensio tedrica importante. Na disciplina de
Marcos Silva havia uma rica discussio sobre as represen-
tagdes em diversos campos da arte e da literatura. Na de
Olgaria Matos, aproximei-me das reflexdes benjaminianas

e de outros temas que desconhecia. As aulas da professora
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foram tdo atraentes e estimulantes que repeti o curso no
outro semestre, como ouvinte. Além disso, tinha longas
conversas nos intervalos das aulas com meus colegas e
a professora. A metodologia e a simplicidade de Olgiria
deixavam todos a vontade. Terminei por convida-la para
fazer parte da minha banca. De Marcos Silva também iria
me aproximar mais tarde, participando, conjuntamente, de
atividades académicas e das reunides do Conselho Editorial
da Revista Brasileira de Histéria. A Universidade de Sio Paulo
(usp) ia-se tornando familiar e os abalos sofridos com a ndo
classificagio na Unicamp se dilufam. O tempo, com sua
soberana sabedoria, vai regendo as turbuléncias da nossa
vida. De tudo fica um pouco, é claro, mas nada permanece
imobilizado para sempre. N§s, historiadores, temos ciéncia
das aventuras do tempo, quando nos entretemos com as
pesquisas, embora esquegamos das suas tramas quando per-
corremos os labirintos da nossa vida. O efémero é sempre
uma ameaga aos devaneios de eternidade e de permanéncia.

Os instrumentos da analise estavam sendo construidos
com a profundidade que um doutorado exige. A moderni-
dade é um projeto histdrico que remonta ao final do medievo,
no choque e nos didlogos do antigo com o moderno. Territé-
rio de consolidagio dos ideais de liberdade e de igualdade,
a modernidade anuncia rupturas, nega valores do passado,
consolida a secularizagio da cultura. Nio surge, portanto,
repentinamente, nas especulagdes dos iluministas ou nos

gritos dos revoluciondrios franceses. Cria a fantasia de que
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aparece do nada, mas se funda em tradigées, dialoga com
principios das culturas clissica, judaica e cristd. O novo se
desentende com o velho, mas também estabelece entrelagamen-
tos. As descontinuidades histéricas nio sio absolutas. Ha
uma reinvencio e ndo uma morte das praticas sociais e das
reflexdes sobre elas. Como analisar o pensamento politico
de Voltaire, Hobbes, Rousseau, Montesquieu, Maquiavel,
os argumentos filosoficos de Descartes, Montaigne, Pascal,
Kant, Hegel, a estética dos neoclissicos, os escritos de
Cervantes, Rabelais, Shakespeare, Dante, e tantos outros
artistas e pensadores, soltos historicamente?

A modernidade traz o novo, mas, na sua nudez, revela
queo passado nio se desfez, embora haja muitas mistifica-
¢Oes e esconderijos que nio sio revelados. Voltam discus-
sdes, se ampliam desejos, conceitos sdo ressignificados, a
memdria realimenta seus jogos dialéticos. Segundo Octavio
Paz, a modernidade inventa a tradigﬁo da ruptura, inquie-
tagdes com as frequentes quebras dos modelos, com seus
inconformismos, tio diferentes de uma sociedade na qual
reinava o teocentrismo. Razdo, utopia, ciéncia, progresso,
técnica, autonomia, revolugio sio palavras que invadem as
cartografias da modernidade ocidental, eurocéntrica, com
promessas de libertacio que mascaram discursos de ambi-
¢io politica nada democritica. Mas isso é o que pensamos
hoje, muito tempo depois, concretizando um outro discurso,
o da desconstrugio. O meu objetivo era analisar uma so-

ciedade, o Recife dos anos 1920, buscando compreender
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como ela representava o antigo e o moderno, destacando
sua produgio intelectual e sua relagio com as invengdes
anunciadoras da modernizacio. As cidades foram cenérios
importantes e emblematicos da mobilizagio pelos ideais de
progresso, onde se exaltavam a técnicae a produgao de bens
materiais. A sociedade do espetaculo estava se delineando,
com seus feiticos e sedugdes. Minha tese contaria parte
dessa histdria, ainda desconhecida, pois a historiografia
existente sobre o Recife estava mais ligada aos cenarios
politicos e econdmicos.

A pesquisa centralizou-se na leitura da imprensa da
época. Havia jornais e revistas que me davam importantes
pistas para construir meus textos, sempre preocupado com a
diversidade e os contrapontos. Eram tempos de modernismo
também no Recife. E um erro pensar que essas invengdes
sdo monopdlio do Rio e de Sio Paulo. Havia um rico ma-
terial nas revistas que circulavam, na época, nas quais o
debate era frequente entre os defensores das tradigées e
outros, que se denominavam futuristas. Intelectuais como
Joaquim Inojosa e Gilberto Freyre tinham espago destacado
na imprensa. A revista A Pilhéria conseguiu resistir durante
toda a década de 1920, com uma concepgio grifica moderna
e um humor refinado. Os jornais me davam noticias do co-
tidiano, das perplexidades diante das invengdes modernas
e da presenga constante de propaganda comercial, mos-
trando novos produtos que traziam novos hibitos sociais.

As iniciativas do poder publico para modernizar a cidade
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também eram alvo de polémicas acirradas, registradas nos
artigos ou nas memorias de intelectuais que viveram a época.

O cinema, os esportes, o rddio, o teatro e o jazz ex-
pressavam leituras e convivéncias com o mundo, muito
diferentes dos tempos da escravizacio e da vida reclusa
nos casardes. Mudangas na vida privada, nos divertimentos
pl’lblicos, nas conversas cotidianas, registros da moderni-
dade que comegavam a atrair os historiadores e fazer parte
do interesse do trabalho académico, de linhas de pesquisa,
da montagem de semindrios e debates na maior parte das
universidades brasileiras. A chamada historiograﬁa tra-
dicional passava por uma ampla revisdo, sem negar suas
Contribuigées. Cronistas, memorialistas, obras literarias,
antes pouco lidos ou considerados nio significativos para
pesquisa, se tornaram fontes indispensaveis para o conhe-
cimento da formacdo dos cenarios urbanos.

Era um trabalho de reinvencio que me fascinava e exigia
a construgio de desafiantes paradigmas. O campo da inter-
disciplinaridade se ampliava, dinamizando os diélogos da
Histdria com a antropologia, a sociologia, a psicanilise e a
literatura. Novos conceitos ou trilhas tedricas redefinidas,
um territorio onde cresciam espagos com arquiteturas sur-
preendentes para os que ainda defendiam a linearidade e o
factual. Um novo olhar sobre o tempo, as relagdes de poder,
oreal, o imaginério, as representagoes; enfim, o oficio do
historiador com outros referenciais para firmar sua anlise

e sua interpretagdo, pois novas fontes sio incorporadas e



o conceito de verdade sofre abalos constantes. Meu traba-
lho de tese estava inserido nesse contexto. Portanto, dirigi
minhas leituras para aproximar-me dos debates, mergulhei
mais ainda na literatura, convicto da necessidade de cuidar
bem da forma do texto. Era a época em que os escritos de
Italo Calvino estavam comecando a ser traduzidos. Fiz de-
les, depois, uma leitura quase cotidiana, seduzido pela sua
beleza exemplar. O livro As cidades invisiveis me trouxe uma
concepgio de cidade que nio havia antes encontrado e me
salvou do lugar-comum. Nio sei quantas vezes o li, quantas
vezes o citei. B inesgotz’wel 0 poder de encantamento das
suas imagens e a sabedoria dos seus diélogos, nos quais
Marco Polo tece, com suas palavras, uma magia dionisiaca.
Nunca deixo de voltar a caminhar pelas suas paginas. E
exercicio continuo de levitacio.

Quando fiz meu exame de qualificago, estava com a
tese praticamente pronta. Ouvi com atengdo as sugestdes
da banca formada por Maria de Lourdes, Laura de Mello
e Souza e Nicolau Sevcenko, e procurei fazer algumas
modificagdes para dar mais consisténcia ao trabalho, me
preparando para a defesa final, em dezembro de 1991. A
escrita da tese nio obedeceu a uma ordem linear. Come-
cei pelo altimo capitulo, o quarto. Nele, fazia uma leitura
da producio de Gilberto Freyre dos anos 1920, acompa-
nhando seus artigos nos jornais e nas revistas, seu diario
de adolescéncia e outros escritos, vendo seus primeiros

passos como intelectual de prestigio e polémico, ji na época.
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Destacava como ele se via, sua busca de identidade e o
registro das suas ambiguidades. O homem dos paradoxos,
como ele mesmo se autonomeava, no qual o confronto do
tradicional com o moderno estava sempre presente com
um félego inquestionz’wel. No mesmo capitulo, construil
um contraponto. Um outro intelectual da época, Joaquim
Inojosa, teve também sua obra analisada. Inojosa era um
critico persistente e demolidor das concepgdes de Freyre.
Colocava-se como modernista, admirador de Mario de
Andrade, adepto das mudangas, se atrelando ao ritmo do
progresso € ndo ao da tradicdo. Escrevia com frequéncia
na imprensa, redigia cronicas, artigos de opinido, poemas,
usando artificios do modernismo, renovando na forma.
Freyre e Inojosa aparecem como uma dissonincia, nunca
absoluta, entretanto importante, para entender por onde
andavam os devaneios do seu tempo, seus encontros com
o passado e suas especulagdes sobre o futuro.

O terceiro Capitulo era tedrico, havia sido escrito quando
fazia os cursos e as chamadas atividades programadas. Cen-
trava-se numa reflexdo sobre os conceitos de modernidade,
modernismo e modernizacio citados acima. Acrescentei os
debates dos modernistas nos anos 1920, no Brasil, utilizan-
do-me também de obras criticas mais recentes dque contam
a trajetéria do modernismo. Tinha como proposito articular
as diversas concepgdes, afirmando seus contrapontos, mas
ressaltando as possibilidades de didlogo entre elas, seus

pontos comuns e, mais ainda, as proximidades que existem
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entre o antigo e o moderno. Verdade, saber e poder estdo en-
trelagados. As concepgdes de mundo sio provisdrias; suas
fronteiras, sutis; seu mapeamento, complexo. E impossivel
esgotd-las, porém € possivel construir seus percursos his-
toricos e as praticas sociais que procuram justificévlas. Foi
o capitulo mais denso, resultado de um grande esforgo que
media, para mim, o quanto havia conseguido seguir adiante.
Os significados que tinham, nas minhas descobertas, nem
sempre eram aceitos pelos seus leitores; alguns os julgavam
desnecessarios ou excessivamente filoséficos. Sio os riscos.
Escrevemos para nds e para os outros.

O primeiro e o segundo capitulos foram centrados nas
narrativas, tendo como fontes basicas a imprensa e a litera-
tura. Construi um dilogo inicial com Calvino para pensar a
cidade como moradia dos homens, ressaltando a dimensio
invisivel e ndo material da histéria como fundamental para
decifrar os signiﬁcados da cultura. Visitei o passado mais
remoto da cidade, antes de Chegar a década de 1920. Defini,
entdo, uma forma de texto égﬂ, sempre preocupada em
dialogar com as fontes, sem perder a clareza, registrando,
no primeiro capitulo, os embates do antigo com o moderno
nos projetos de modernizagio dos governos da época, des-
tacando as investidas de Amaury de Medeiros na satde
publica e as querelas politicas em torno das mudangas na
cidade. No segundo Capitulo, analisei o impacto das inven-
¢des modernas no cotidiano do Recife. Fiz uso de antincios

de propaganda e de cronicas publicadas na imprensa. Muito
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importante foi o famoso ciclo de cinema com produgdes
locais que fizeram sucesso junto ao publico. Os ares de
modernidade favoreciam as mudancas nos habitos sociais,
suscitavam polémicas e traziam saudades dos tempos sem a
agitagao das novidades. Sentimentos diversos, de animagio
e de nostalgia, de medo e de aventura, tomavam conta dos
coragdes e das mentes da populagio. Tudo isso conectava
o Recife com um processo mais amplo vivido por outras
cidades, com intensidades diferentes. O titulo da minha tese
é (Des)encantos modernos: historias da cidade do Recife na década
de vinte. Participaram da banca os professores Michel Hall,
Mircia D’Alésio, Laura de Mello e Souza, Olgiria Matos e a
minha orientadora, Maria de Lourdes Janotti. O trabalho foi
recebido pela banca com elogios pela sua forma de dialogar
com a documentagio e pela leveza do texto, mas também
com criticas direcionadas a algumas ousadias, chamadas
de pés~modernas. Minha tese foi publicada pela Fundarpe,
Recife, em 1997, cinco anos depois de ter sido defendida.
Terminei meu doutorado satisfeito com os aprendizados
de vida e académico. Voltei para a urpE bastante entusias-
mado, com a renovacio tedrica e com os sinais evidentes
de que teria muito que navegar; no entanto, isso nio me
inibia. Em Sio Paulo, tive outras experiéncias de trabalho
valiosas. No contato com editoras, fui convidado para es-
crever livros paradidéticos. Publiquei A Revolucio Praieira,
pela Atica; e O Tenentismo ¢ a Revolucdio de Trinta, pela Atual.

Havia um mercado emergente que visava mudangas na

b9



forma de ensinar Histdria, articulando as concepgoes que
valorizavam o trabalho de pesquisa e a construgio de textos
mais leves, fugindo do apego excessivo ao acontecimento,
mais preocupados em retomar a narrativa. O historiador
passava por desafios, convidado a abordar temas antes des-
conhecidos e monopolizados por outras areas do saber, e
nao podia deixar de lado as repercussoes dessas mudancas
no ensino da Histdria.

Com esse propésito, junto com Maria Thereza Didier,
iniciei uma trajetoria mais ardua, com o objetivo de escrever
uma colegio para o ensino médio, englobando as histdrias
moderna e contemporanea, para a Atual Editora. Foram
cinco anos de idas e vindas, muitas leituras e pesquisas,
para que os livros, 2 volumes, ficassem prontos e fossem
langados em 19g6. Era uma tentativa de trazer subsidios
para contribuir com a renovacio do ensino e das concepgdes
pedagégicas dos professores, dentro das expectativas que
estavam sendo vividas com os debates sobre os contetidos
da corrente da Nova Histdria. Sempre havia sonhado com
essa possibilidade, evitando ficar adormecido no saber aca-
démico. Antes, havia publicado a colegio para o chamado
primeiro grau maior intitulada Todos contam sua histéria, pela
Inojosa Editores, no ano de 1994, em duatro volumes, com
os desenhos e caricaturas de Lailson. Infelizmente, esta
colecdo nio conseguiu ter a repercussao esperada, mas
fiquei satisfeito, pois foi um produto planejado e execu-

tado no Recife, dentro de um mercado editorial de grande
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concorréncia e em forte renovagio. Me sentia compro-
metido com o ensino, e, até hoje, participo de atividades
em escolas da rede publica e privada, me atualizando e
debatendo sobre as dificuldades encontradas para a divul-
gacdo e a aceitagio do conhecimento histérico. Tudo isso
me ajudou a ser cuidadoso com a didética e a estar sempre
preocupado com a clareza, sem esquecer a profundidade e
a ousadia que devem permear o trabalho nas universidades
e a importincia de estar proximo dos alunos para escutar
e compreender suas inquieta¢des, numa interagio afetiva
e estimulante. Li¢des de vida que dio uma singularidade
ao oficio de professor e que sio os cristais mais preciosos

da nossa proﬁssio.

Os saberes compartilhados

Havia mudado meu foco de pesquisa, como também as
vertentes tedricas e o contetiddo dos cursos na graduagio
e na pds-graduagio. Na graduagio, era professor de Intro-
ducio aos Estudos Histéricos I e II; portanto, ficava dois
semestres com as turmas. Mais do que isso, ensinava nos
dois primeiros periodos do curso, sendo responsivel pela
formacio inicial do aluno. Era o que mais queria. Fui pro-
curando, a0s poucos, reestruturar o programa, caminhando
numa diregio que atendesse as reformulagdes dos conceitos
de Histéria, com um olhar critico sobre o positivismo ou

0S eXageros das ortodoxias marxistas, tio comuns naquela
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época. Trouxe para discussio as propostas da Escola dos
Annales, enfatizei a importincia do cotidiano, das tematicas
relacionadas com a cultura, da interdisciplinaridade, da
pesquisa com uma base tedrica para aprofundar a capaci-
dade de problematizar, nao apenas para ser medida pela
quantidade de documentos colecionados. Aproveitei para
discutir minha tese, meus encaminhamentos, meus diélogos
com outros campos do saber. Tive excelentes turmas, com
boa parte dos alunos investindo depois na pds-graduagio.
Entrei no programa de iniciagio cientifica, e com os bolsistas
de graduagio aprofundei minhas pesquisas sobre os anos
1920, aproveitando outras fontes e construindo subsidios
para as discussdes em sala de aula.

Cada vez mais, sentia a necessidade de estreitar os lacos
com a literatura, com a filosofia e a psicanalise, promo-
vendo leituras de textos de Freud, Garcia Marquez, Calvino,
Castoriadis, entre outros. Ministrei curso sobre cultura e
modernidade, em parceria com o professor Paulo Henrique
Martins. Aproximei—me, mais ainda, dos escritos de Gil-
berto Freyre, e conheci parte da obra de Octavio Paz, com
seu imenso poder de sedugio. O labirinto da soliddo se tornou,
para mim, uma referéncia, pela sua magia e sabedoria. Paz
é um poeta, seu texto surpreende e emociona, com muita
lucidez. As reflexdes sobre a modernidade continuaram
me acompanhando.

Minha mudanca influenciou as orientagdes académi-

cas. Havia, na nossa pds, muitos alunos das mais diversas
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procedéncias. O interesse pela histdria das cidades crescia,
como também as pesquisas mais relacionadas com o século
xx. Discuti muito a minha tese nos cursos, junto com As
cidades invisiveis, de Italo Calvino, uma leitura que encantava
a todos com sua imaginagdo e sua sintese fabulosas. As
obras de Calvino tém um feitico marcante. O contato com
as obras literdrias provoca uma preocupagio maior com
a estética do texto. Era uma contribuigio que trazia para
o curso e para os alunos. A escolha de temas foi fugindo
da chamada tradigio historiogrifica dominante. Come-
cei a orientar dissertagdes e teses voltadas para o estudo
das cidades do Nordeste, com objetivos de entender as
aventuras da modernidade, os diélogos do antigo com o
novo, as tentativas de modernizagio. Surgiram trabalhos
sobre Jodo Pessoa, Campina Grande, Fortaleza, Teresina e
outras tantas cidades, trazendo momentos desconhecidos
das suas histdrias. Abria-se um espago antes inexplorado,
com a descoberta de acervos, ressignificagio das fontes e
da historiograﬁa tradicional, a retomada da leitura de obras
literarias tradicionais e memorialistas, ricas na descri¢io
dos cenirios urbanos. A cidade, como a grande moradia
dos tempos modernos, passou a ser um foco de interesse
dque ainda nio se extinguiu.

Na pés-graduagio, se firmou uma linha de pesquisa que
permanece em plena atividade. Para mim, foi uma sucessio
de descobertas, conhecendo histdrias e realimentando ques-

tdes tedricas. Voltava ao ponto de partida que me inquieta
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sempre: as articulagdes do novo com o velho e sua importan-
cia para compreender a convivéncia social. Lugares e tempos
se entrelagam, e a linearidade nio consegue dar conta de
tantas relacdes. Quando enfatizamos menos a descricio
do fato e do extraordinério, optamos por compreender as
diferengas, sem estabelecermos hierarquias. Nio hd uma
época superior a outra, as sociedades respondem as tensdes
que vio sendo construidas com sua capacidade de invengio.
A nossa narrativa nio esgota a multiplicidade, tampouco
firma determinagdes definitivas. Aceitar sua incompletude
ndo é capitular diante da complexidade, mas compreender
que o inesperado compoe a vida, cheia de arquiteturas
que nio passam de esbogos ou de tragos assustados com
os desafios do estar-no-mundo. O foco nas histérias das
cidades nos aproxima do contemporaneo e das praticas do
cotidiano que nos cercam. As cidades visiveis e as invisiveis,
onde o mundo nio finda nunca e os sonhos estio sempre
acordados, ndo esperam a noite para acontecer.

As orientagdes tinham vérios ritmos. Na volta do dou-
torado, passei a fazer parte do grupo de professores con-
templados com bolsas do Programa Institucional de Bolsas
de Iniciagdo Cientifica (p1Bic). Continuei minhas pesquisas
sobre os anos 1020; mais estrategicamente, com O propésito
principal de formar alunos, passar minha experiéncia € mos-
trar os muitos caminhos metodolégicos, sempre destacando a
importincia da escrita. O oficio do historiador se aprofunda

quando estd entrelagado com a reflexdo sobre a vida, quando
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a arte de contar nio se esquece da arte de viver. Tenho como
pratica pedagdgica principal o exercicio da autonomia. Os
bolsistas assistem as aulas na pds, apresentam semindarios
com os resultados das suas pesquisas e quase todos ter-
minam no mestrado, seguindo a carreira académica com
entusiasmo. Dos bolsistas de piBic due tive, apenas um ndo
deu continuidade aos seus estudos na universidade e uma
parte expressiva estd no doutorado. Ha uma atencdao com o
trabalho de formagio. Preocupo-me também em facilitar o
convivio dos mais novos com os mais velhos, criando uma
rede importante para o crescimento intelectual.

Minha inser¢io na universidade estd acompanhada por
interesses ligados ao ensino da Histdria. Sempre participo
de eventos e de programas de capacitagio na rede publica.
Quando da volta do doutorado, retomei as atividades de
consultoria na Secretaria de Educacio da Cidade do Re-
cife, na segunda gestao de Edla Soares. Foram muitos os
encontros com os professores, os textos elaborados para
debates e para a construgao de uma proposta pedagégica
para as escolas municipais. Escrevi um texto que norteou a
discussio, intitulado A pedagogia instituinte, em que coloco
a discussio sobre a modernidade com base nas perspec-
tivas de Castoriadis. Jd se sentia quebra das expectativas
politicas anteriores ou desconfianga maior com as utopias.
Aideia de revolugﬁo, como mudanga radical e instantinea,
sucumbia. Meu texto, publicado numa coletinea organizada

pela Secretaria, sintetizava as discussdes desse momento;
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expressando as davidas, especulava a possibilidade da
reinvencio democratica e insistia em denunciar a distancia,
sempre constante, da teoria com relagio a pratica.

Na gestdo primeira de Edla Soares, pedi demissio,
soliddrio com ela, que ndo aceitou a mudanca dos rumos
politicos articulada pelo entio prefeito Jarbas Vasconcelos,
responsével por redefinicdes no grupo de poder na socie-
dade pernambucana presentes ainda hoje. Mas fiz, antes,
um trabalho de coordenagio de pesquisa sobre a histé-
ria da cidade do Recife, juntamente com Marcos, Pedro,
Luiza e Julia, professores da rede municipal, que resultou
numa publicagio significativa para a divulgacio de textos
dos historiadores locais. Trata-se de uma coletanea para
ser utilizada no ensino da rede sobre a histéria do Recife.
Textos sobre os mais diversos temas, retirados de obras
tradicionalmente conhecidas e de trabalhos mais recentes,
como dissertagdes de mestrado, acompanhados de suges-
tdes de atividade para sala de aula. Era uma publicagio
importante em dois sentidos: material pedagégico para
estudo e registro, pela primeira vez, de uma pesquisa com
a participagio dos professores da rede. Rompia-se com
praticas passadas, aproximando-se o saber académico das
dificuldades cotidianas de rede pﬁblica. Nesse processo, a
histéria da cidade se tornou disciplina obrigatéria na grade
curricular do ensino fundamental e saiu mais uma publi~
cagdo, intitulada Recife: 100 anos de escola municipal, sob a

minha coordenagio, que revelava aspectos desconhecidos
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da instalagdo do ensino publico, redefinindo interpretagdes
anteriores. Ainda atuei na terceira gestio de Edla Soares,
quando o Partido dos Trabalhadores (pT) assumiu a prefei-
tura, com a eleigio de Jodo Paulo. Fiquei responsivel pela
elaboracio de um texto sobre a concepgdo de cidade e de
um livro sobre as representagoes dos estudantes da rede
municipal sobre a cidade e a escola. Neste tltimo, contei
com a participagdo de uma professora da rede, Zélia, e de
alunos da pds-graduagio em Histdria da urpg: Daniel, Liicia,
Tatiana, Artur e Lucas. O livro terminou sendo publicado em
2003, langado na reuniio nacional da Sociedade Brasileira
para o Progresso da Ciéncia (sBpc), com desenhos dos
alunos da rede e programacio visual de Lailson Holanda.
Minhas contribuigdes anteriores abriram espagos para
outras publicagdes. Fui convidado pela Fundagio Yapoatan,
em 19gb, para coordenar uma pesquisa e para escrever um
livro sobre a histéria do municipio de Jaboatdo, componente
da chamada Regido Metropolitana do Recife, num projeto
financiado pelo Ministério da Cultura. O tempo foi curto,
mas contei com o trabalho de alunos da graduagio e, assim,
conseguimos um material expressivo, reunindo documentos
e depoimentos orais. Foi uma equipe interdisciplinar, com
profissionais da Arquitetura e da Geografia, pois foram
exigidos também um levantamento das edificagdes e um
ensaio fotografico sobre o tema em foco. A publicagio
especifica sobre Histdria explorou a relagio da imagem

fotogrifica com o texto, dividida em quatro partes: historias
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(mu]tiplicidade e trajetérias), memorias (recordagées e sig-
nificados), patrimdnio histdrico (tradigio e tradugio), cenas
urbanas (os lugares da Histéria). Na mesma linha, em 2001,
foi publicado um outro trabalho, dedicado ao municipio
de Bom Jardim. A dificuldade de fontes prejudicou um
maior aprofundamento da analise histérica, mas o livro
trouxe imagens, depoimentos e sugestoes de atividade para
estudo em sala de aula. Além disso, financiado por uma
bolsa do cxpq, escrevi um texto sobre A presenca dos ingleses
em Pernambuco, numa demanda da Secretaria de Ciéncia e
Tecnologia do Governo do Estado de Pernambuco.
Comecei, no meio das atividades, a pensar em uma
nova saida para realizar estudos; no caso, o pds-doutorado.
Estava interessado em continuar minhas leituras sobre a
modernidade e verticaliza-las com base em dois autores:
Octavio Paz e Gilberto Freyre. Paz havia me encantado
com O labirinto da soliddo e Freyre continuava sendo uma
referéncia importante para se pensar a sociedade brasileira,
com suas ambiguidades instigantes. Formulei uma proposta
de trabalho — A casa-grande e o labirinto: tradi¢io e modernidade
em Gilberto Freyre e Octavio Paz — e perguntei a professora
Maria de Lourdes Janotti se ela queria ser minha tutora.
Mais uma vez, fui bem recebido, e me organizei para uma
saida, efémera, porém decisiva para ter f616g0 intelectual
sempre renovado e inquieto. Em 1995, minha familia cres-
ceu. Chegou Marcelo, com sua meiguice e sabedoria, para

alegrar a casa. Agora, com quatro filhos, dois meninos e duas
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meninas, firmava meu gosto pela paternidade, me sentia
privilegiado. Ha relagdes estreitas entre ser pai e ser pro-
fessor, e sempre me senti a vontade para vivé-las, fazendo
do afeto meu dnimo maior. Marcelo tem uma singularidade
marcante: é o filho fisicamente mais parecido comigo, é
facil confundir seus retratos com os meus. Muitos nos
olham espantados com a semelhanga. Além disso, hd outro
ponto de forte entrelagamento: gostamos muito de musica,
com paixdo especial por Astor Piazzolla, que aprendemos,

emocionados, a escutar juntos.

O pés~d0utorado

Minha saida para o pds-doutorado ocorreu em 19g8. Iria
sozinho para Sdo Paulo. Tinha muita dificuldade de par-
tir, deixando a familia no Recife. Marcelo havia passado
por problemas de satide que me assustaram muito. Foram
meses de intensa expectativa, com especulagées médicas
negativas. Fiquei dividido, sem muita concentragio para
investir nas leituras. Mas, felizmente, os diagndsticos mu-
daram e nada do anunciado se concretizou. Erros existem,
atormentam e mostram a fragilidade de cada um. Obtive
licenga de um ano para fazer o pés-doutorado. Viajei para
um primeiro contato e para estabelecer a programagio de
atividades. Maria Ligia Prado era chefe de departamento
e foi muito atenciosa, me recebendo com afeto e distincio.

Combinamos que eu tinha que oferecer um curso na pés
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no segundo semestre, além de escrever um ensaio sobre o
tema do projeto. Com isso, pude ficar mais um tempo no
Recife, me dedicando a leituras, pois minha escolha estava
relacionada com discussdes tedricas, e nio com pesquisa
empirica. Jd havia feito o programa do curso que iria mi-
nistrar, com a participagdo, nas aulas finais, da professora
Maria de Lourdes Janotti. Portanto, iniciei minha trajetoria,
ainda marcado pelos problemas de satide de Marcelo e
sob o impacto de uma noticia que me abalou — a morte de
Octavio Paz, ainda no primeiro semestre de 1998.

Meu plano de trabalho estava bem definido. Queria
aprofundar meus estudos sobre modernidade, nio me
limitando aos cenarios urbanos, mas preocupado com
a formulagio do conceito nas obras de Paz e de Freyre,
dois autores com reflexdes importantes sobre a América
Latina. Nio se tratava de um estudo comparativo nem
de buscar o conceito mais verdadeiro ou coerente com
a formacdo histérica das nagdes que viveram a coloni-
zagdo europeia. A relagido entre tradigio e modernidade
me atrafa, pois me dava condigdes de questionar a ideia
de que a modernidade havia sido uma ruptura, uma des-
continuidade, uma negacio do passado de forma radical,
por meio de revolugdes politicas, culturais e econdmicas.
Continuava seguindo minhas formulagdes da época do
doutorado, com foco na ideia de quea histéria se constréi
no didlogo entre mudanga e permanéncia, entre o novo

e o velho. As leituras de Castoriadis e as afirmacdes dos
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Annales estavam presentes, conduzindo as bases das
minhas reflexdes.

Organizei o curso com essa perspectiva. Primeiro, uma
ampla discussio tedrica, tendo textos de Jacques Le Goff
e Hannah Arendt como ponto de partida. Le Goff investi-
gava a construgio histdrica da ideia do moderno, desde o
final da Idade Média, articulando esta perspectiva com o
surgimento dos conceitos de modernidade, modernizagio
e modernismo. Além disso, se preocupava com o tempo
histérico, com as relagdes entre o passado e o presente. Seu
percurso nos ajuda a visualizar, na longa duragﬁo, a histo-
ricidade do pensamento, o lugar ea importﬁncia que essa
discussio tem na cultura ocidental, e mesmo sua influéncia
na formulagio das hegemonias politicas. Livra-nos da ti-
rania do acontecimento, dos registros meramente factuais
que fazem das revolugdes industrial e francesa os marcos
indiscutiveis de definicio da modernidade. H4 toda uma
discussio anterior de quebra de paradigmas e de concep-
cOes de mundo, firmando contrapontos e, a0 mesmo tempo,
fazendo releituras das tradigdes clissica, judaica e crist3,
que nio podem ser esquecidas.

Ha encantos e medos, utopias e saudosismos, momentos
de crises mais visiveis, numa fusio de ideias due consolidam
aberturas para o mundo voltado paraa secularizacio da cul-
tura, mas nio de forma absoluta. O sagrado nido morre, se
discute sua insercio numa sociedade com outros valores,

menos transcendentais, em que a razio e a ciéncia passam
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a ter uma forga definidora de agoes e de comportamentos
sociais. Le Goff destaca, nesse processo, o lugar da memdria
e das relagdes de poder na disputa pela verdade, por meio
da qual o Ocidente desenha seus ambiciosos projetos de
dominacio due se estendem pela contemporaneidade. Nessa
ampla trajetéria, cabe uma diversidade de pensamentos
due ora se complementam, ora se conflitam, e due passa
por Santo Agostinho, Maquiavel, Descartes, Rousseau,
Baudelaire, Freud e tantos outros.

No seu ensaio O conceito moderno de historia, Hannah
Arendt também busca os fundamentos, mergulha na filoso-
fia e na histéria, desde os tempos iniciais da cultura grega.
Sua reflexio sobre Herédoto e sobre os limites da con-
cepgio de histéria no mundo grego é marcante. Nio havia
encantamento com a histéria, como havia com a filosofia.
Mesmo na obra de Aristételes, nio se nota preocupagio
com o cotidiano humano e com sua historicidade. Com a
modernidade, aflora o debate sobre a histdria. Descartes,
com sua critica, langa principios fundamentais da ciéncia
moderna, mas nio se aproxima da histdria, até mesmo du-
vida da validade do conhecimento sobre o passado. Mas
funda uma outra tradi¢io, na qual a razio tem um lugar
de destaque, preparando espago para a consolidacio do
pensamento cientiﬁco, destronando o poder da verdade
religiosa; sem negar, porém, a existéncia de Deus. Nos
tempos modernos, o interesse pela histéria ganha outra

dimensdo. Hd um projeto de dominagio da natureza, um
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crescimento da agao da cultura, um antropocentrismo que
se estende pelas diversas esferas da vida social. O otimismo,
trazido pela exaltagio e pela crenga no progresso, nio evita
olhares incrédulos e desconfiados.

Continuam a violéncia, as guerras, as desigualdades,
apesar de todo o avango da técnica e das articulagdes dos
saberes. A ética submerge diante dos desejos de lucro e
do consumo de bens materiais. Hannah Arendt traca um
quadro das inquietagdes relacionadas com os totalitarismos
e as guerras mundiais, lamentando a existéncia de uma
solidio que toma conta da sociedade, dentro de um amplo
movimento de massificagio da cultura. O discurso de li-
bertagio, enfatizado pela modernidade, nio se concretiza.
Hannah Arendt traduzia os horizontes sombrios que se
descortinavam. O forte humanismo das suas reflexdes nio
se distrai com ilusdes, mas denuncia, alerta e nio silencia
diante das muitas turbuléncias que atormentavam o seu
tempo e se projetavam sobre o nosso.

Hannah Arendt e Jacques Le Goff deram consisténcia
as discussdes tedricas, acompanhados de outros autores
como Perry Anderson, Marshall Berman, Henri Lefebvre e
Italo Calvino. No entanto, o foco principal era a anilise dos
textos de Gilberto Freyre e Octavio Paz. Escolhi os escritos
de Freyre dos anos 1920, fazendo o contraponto com um
dos seus tltimos livros, Além do apenas moderno. De Paz, fiz
um novo mergulho n'O labirinto da soliddo. Ja havia realizado

varias leituras anteriores, procurando as interpretagdes de
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outros autores sobre sua obra, publicadas no México, as
quais ampliaram minha anilise. Freyre e Paz sio autores
marcados pela multiplicidade de ensaios com tematicas
inusitadas, com textos que primam pela leveza, atentos a
clareza da ideia, do ritmo de contrapontos surpreendentes,
comprometidos com a forma e com a sedugio. Os semind-
rios sobre esses autores tiveram boa participagdo dos alunos,
apesar de a maioria desconhecer a obra de Paz e de outros
conhecerem mais as chamadas obras clissicas de Freyre.
Os debates me ajudaram muito na formulagio dos ensaios
conclusivos. A turma tinha alunos de vérios cursos e regioes
do Brasil. Construimos uma relagio proxima, e a ltima aula
deixou saudades. Retornei ao Recife, também saudoso dos
filhos e de Thereza, com a missdo de escrever os ensaios. A
primeira parte do pds-doutorado estava cumprida. Fui bem
acolhido na usp, e tenho preciosas lembrangas da minha

passagem por 1, afetivas e proﬁssionais.

O encontro com Freyre e Paz

O pés-doutorado levou-me & produgio de trés pequenos
ensaios, como resultado das leituras e das reflexdes feitas
durante o ano de 1998. O primeiro é uma discussio geral
sobre o conceito de modernidade, tendo como base autores
como Le Goff, Calvino, Castoriadis, Arendt. Na compreen-
sdo dos significados da modernidade, é sempre importante

o conceito de tempo. A leitura do presente como tempo de
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sintese, a opgdo por visualizar a simultaneidade e pensar
a memoria como uma relagio dinimica entre esquecimento
e lembranga sio pontos importantes para analisar a cons-
trugdo dos conceitos de antigo e moderno. Além disso, a
contribuicdo de Castoriadis de due a sociedade é um sis-
tema de interpretagio do mundo € indispensavel. Qualquer
ameaca a esse sistema de interpretagio é uma ameaca a
ordem instituida; portanto, as relagdes de poder existentes
e consolidadas. A modernidade abalou tradigdes e praticas
aparentemente inexpugnaveis. Foram muitas as reagdes as
suas ideias e propostas de mudanca social. A modernidade
foi instituinte, dentro da perspectiva de Castoriadis. Embora
nio tenha rompido radicalmente com o passado, colocou
outras formas de conceber o mundo, com a secularizacio
da cultura. Assim sintetizo o debate que acompanha meu
lugar tedrico na compreensio da modernidade. Os tempos
histéricos se complementam, dialogam, existem mudangas,
mas nio podemos negar as permanéncias.

Essa discussio mais geral é a porta de entrada para anali-
sar Gilberto Freyre e Octavio Paz, objetivo central dos meus
estudos na época. Freyre é autor bastante polémico, devido
nio apenas aos seus ensaios sobre a sociedade brasileira,
mas, sobretudo, a sua vivéncia politica e as suas afirma-
¢des conservadoras na época dos governos militares. Tinha
também muitos preconceitos com relagio a obra freyreana.
Nio lia e nio gostava. Quando fiz minha tese de douto-

rado, resolvi mudar, me desfazer desses preconceitos que



nio combinam com uma postura critica diante das ideias.
Senti-me atraido, inicialmente, pelo texto de Freyre, pela
forma da sua escrita, efetivamente modernista, leve, clara e
renovadora. Além disso, sua abordagem interdisciplinar e
seu interesse por assuntos do cotidiano me lembravam os
principios da Escola dos Annales. Seus artigos de jornal
eram singulares paraa década de 1920, COmMO também suas
interpretagdes sobre a sociedade brasileira, seu saudosismo,
sua critica as invencdes modernas, seu apego ao passado; a
mistura entre o moderno e o tradicional que acompanhava
suas reflexdes ressoava como uma provocagao aos bem-
—Cornportados, como Freyre gostava de repetir.

Procurei fugir dos caminhos conhecidos dos que elo-
giam ou dos que desmerecem, muitas vezes de maneira
apaixonada, a sua obra. Aprofundei o que ja havia feito
nos tempos do doutorado. Retomei as leituras dos arti-
gos e ensaios dos anos 1920, do seu controvertido didrio
de adolescéncia, e acrescentei o livro seu de titulo pre-
cioso ji mencionado, Além do apenas moderno. Formulei
uma metodologia e uma estratégia para a minha narrativa:
pontuar as consideragdes do autor sobre ele mesmo, sua
formag&o intelectual, seus juizos de valor, e construir um
texto com o propésito de entrelagar essas considerag()es,
fazendo uma ponte com suas reflexdes sobre a pds-mo-
dernidade, inegavelmente precursoras dos debates mais

contemporaneos.
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Escrevi um ensaio para dar conta dessas duestoes, sem
esquecer de citar intérpretes das obras de Freyre, seus
elogios e suas dissonincias. Construi, entdo, minha nar-
rativa, dialogando com seus artigos, suas memdrias, suas
opinides, seus discursos polfticos, nao negando os contra-
pontos, considerando que ele proprio se nomeava como um
homem paradoxal. Minha preocupagdo era ndo fazer das
contradi¢des um pecado mortal ou uma forma de aniquilar
as contribui¢des de Freyre, a meu ver, significativas para a
compreensio das particularidades da formagio social bra-
sileira. Suas perspectivas de analise tedrica, tio de acordo
com as ousadias do modernismo, se confrontam com suas
escolhas politicas, com seu apego a tradigées que conso-
lidam injusticas sociais. Sua rica leitura das priticas do
cotidiano e dos feitos culturais dos mais anénimos nio
se ajusta as suas saudades da sociedade patriarcal. Mas
tudo ndo anula o mérito das suas interpretagdes e das suas
ousadias. No Além do apenas moderno, Freyre nos traz ques-
tdes até hoje marcantes e foco de inquietagdes: conflito
de geragdes, meio ambiente, tecnicismo, neorromantismo
etc. Seu conceito de tempo tribio é uma contribuigio para
compreender a simultaneidade, a possibilidade de visualizar
0 jogo das continuidades e descontinuidades, as mascaras
que escondem os mecanismos de poder interessados em
criar um discurso de renovagio para disfarcar a prevaléncia
da tradigdo. Essa leitura da obra de Freyre nos permite uma

outra dimensio analitica: desconstruir por dentro o discurso,
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sem, contudo, esvaziar o conteiido da obra, mas revelando
como o autor faz uso dos seus paradoxos para firmar sua
identidade e seu espago de poder entre os intelectuais
mais conhecidos, formuladores de uma interpretagio da
sociedade brasileira. Ndo é sem razio a volta de Freyre aos
ntcleos académicos, muitos preocupados em resgatévlo e
aproximé—lo dos temas atuais.

Octavio Paz levou-me para outras trilhas. Sua obra se
espraia por um vasto territério. E ampla e multipla, com
seus ensaios sempre marcados por uma poética que lhes
da leveza. Como poeta, Paz tem uma linguagem fundante.
Sua intimidade com as palavras, suas metaforas e o jogo
dialético da sua argumentagio fazem seu texto possuir um
grande poder de sedugio. A escrita de Paz levita e envolve.
Meu foco era o conceito de modernidade articulado com
a concepgio de histéria do autor, nio desprezando sua
dimensio poética. Procurei me cercar de leituras dos seus
mais conhecidos intérpretes e criticos: Alicia Correa, Javier
Gonzalez, Jorge Mora, Mario Santi, entre tantos outros.
Quais seriam as fontes tedricas? Paz constréi sua obra na
diversidade: Nietzsche, Freud, Roger Caillois, Marx, Breton,
Unamuno e Ortega y Gasset estdo presentes na elaboragio
da sua obra literaria e ensaistica. Minha leitura de Paz nio é
sistematica, ndo tem principio organizador fixo, mas possui
um ponto de partida fundamental: O labirinto da soliddo e
o Posdata, escrito como uma atualizacdo das ideias colo-

cadas n'O Labirinto, obra central do autor, voltada para a
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anélise da relacdo entre cultura e modernidade na histéria
do México. Outros escritos de Paz também foram objeto
da minha atengdo: Los hijos del limo, El arco y la liva, La llama
doble: amor y erotismo, além da sua obra poética.

As reflexdes de Paz sobre a histéria estdo proximas dos
Annales. O diilogo entre permanéncia e mudanga da ritmo
as suas analises. O seu conceito de modernidade traz uma
contribui¢io renovadora. Para Paz, hd uma insisténcia, so-
bretudo do modernismo, em enfatizar a ruptura que cria uma
tradigdo inesperada: a tradigdo da ruptura. Com maestria, ele
tece o manto, de desenho labirintico, que aquece as aven-
turas da modernidade. Sua preocupagio com a sociedade
mexicana é central, como também sua releitura dos signiﬁ—
cados da solidio, para compreender o que ficou do moderno
para as culturas que sofreram a colonizagio. Ele tem suas
desconfiancas com sua modernizacio e com a sociedade de
consumo. Denuncia o desencantamento, se mostra, em mui-
tos momentos, tomado por uma nostalgia dque assinala suas
ligagdes com o Romantismo. A arquitetura do pensamento
de Octavio Paz lembra uma construgio sempre inacabada,
nio por falta de envolvimento ou de imaginagio, mas por-
que o ser humano tem a dimensio trigica da incompletude.

Magia e razio nio sio tio dissonantes, apenas foi in-
ventado um discurso para afasti-las e nio para escutar
suas harmonias e complementos. Desfazer-se do mito foi
um engano, como é um engano negar o poder instituinte

da linguagem, como ressalta Paz em virias passagens dos
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seus escritos. Os excluidos da modernidade se sentem s6s,
amargam a convivéncia com dificuldades, nio conseguem
se situar nas suas tradigdes culturais, sio enfeiticados pelo
poder hegeménico do valor de troca. Uma travessia histérica
que esta sintetizada n'O labirinto da soliddo, obra dos anos
1050, ainda hoje uma referéncia para entender as sociedades
latino-americanas. Para o poeta, nao bastam as conjecturas
cartesianas para captar o humano.

Os fios que sustentam a cultura sdo visiveis e invisiveis,
nio podemos mergulhar no real como o que tem concretude
e materialidades definidas e dai compreender 0 due se passa
na histdria, estruturar interpretagdes definitivas. As palavras
aprisionam ideias e sentimentos, mas nio os esgotam. A
institui¢do imagindria da sociedade ultrapassa os limites do
dualismo e da identidade imutdvel, para chamar a atengio
para o efémero, o lacunar, o provisério. Paz nio perde de
vista o mito, os simbolos da sua narrativa, o esconderijo dos
seus signiﬁcados. Afinal, nio somos apenas Prometeu, mas
muitos. Fica dificil negar o labirinto e a solidio, o cais e
0 oceano, a busca, sempre presente, da comunhio. Con-
traditoriamente, somos solitarios e solidarios. Na historia,
a incerteza do comeco se mistura com a incerteza do fim.

O contato com as obras de Freyre e Paz foi mais uma
abertura de €spagos para meus estudos sobre modernidade.
Continuo enfeitigado por essa tematica, com outras pers-
pectivas. Minhas leituras me aproximaram, mais ainda, da

literatura. Octavio Paz e Italo Calvino se tornaram referéncias

90



fundamentais paraa minha compreensao da cultura humana.
Com a literatura, mantenho diélogo constante, atento as
formas da escrita e as dimensdes do texto. Me impressionam
a capacidade de sintese e clareza de Calvino e o poder de se-
dugio de Paz. O historiador ndo deve perder seus lagos com
a literatura, tdo presentes desde os primérdios, contemplados
nas narrativas de Herédoto. O labirinto da soliddo se tornou
um livro sempre consultado. Seguia trilhas due me levariam a
procurar outras leituras da modernidade, relacionadas com a
construcdo da afetividade, estreitamente vinculadas a psicana-
lise e, sobretudo, a uma obra de Freud — O mal-estar na cultura.
O pés-doutorado foi importante para efetivar mudangas e
para visualizar possiveis descobertas ou desafios tedricos.
Nio hesitei. Retomei minhas atividades na urpg, redefini
meus cursos, firmando as reflexdes sobre a modernidade,
renovando leituras, conhecendo outros autores e mantendo
minhas orientagdes. O trabalho interdisciplinar facilita meu
contato com outras areas e enriquece meus conhecimentos.
Estou sempre participando de eventos ou mesmo de bancas
com muita frequéncia. Cheguei a participar, num ano letivo,
de quase 20 bancas. Isso me ajuda a quebrar preconceitos
ea compreender a universidade com outros olhos, distante

do feudalismo académico que ainda sobrevive.

Redefinicoes aprofundadas

A volta traz inquietagdes e desafios. O inimo aumenta o

félego para repartir o que foi aprendido. A experiéncia
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como professor continuava sendo minha grande base. O
contato cotidiano com os alunos me estimula. Gosto de
participar da formagdo de cada um, converso muito com
eles e sempre tive muitos orientandos. Nio me restrinjo
apenas as atividades na pds-graduagio. Retomei minhas
orientagdes de piBIC, sempre com a quota de dois bolsistas
renovada a cada ano. Assumi uma disciplina obrigat()ria,
Metodologia da Histdria, que ministro de forma alternada.
Num ano assumo, no seguinte Montenegro encarrega-se
de ensind-la. Como temos pontos tedricos comuns, nio
ha dificuldades. Trabalhamos com textos diferentes, mas
sempre preocupados em discutir paradigmas e acompanhar
as mudangas tedricas, privﬂegiando a contemporaneidade.
No meu programa, utilizo textos de José Carlos Reis, Casto-
riadis, Geertz, Garcia-Roza, Evaldo Cabral de Mello, Susan
Sontag, Thomas Mann, Lowenthal, Calvino, Sevcenko,
Hannah Arendt, além de filmes como Amarcord e Entrevista,
de Fellini; Morte em Veneza, de Visconti, entre outros, cons-
truindo um diélogo da Histéria com outras areas do saber.
A insercdo do conhecimento histérico na modernidade é
um dos eixos do debate que abrange reflexdes sobre os
conceitos de cultura, verdade, poder, imaginario, narrativa,
importantes para que o aluno perceba os significados atuais
do oficio do historiador, tendo como ponto de partida as
contribui¢des trazidas pela Escola dos Annales.
Continuei na trilha da modernidade, mas cada vez mais

proximo dos estudos da contemporaneidade, incorporando
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outros autores as leituras basicas dos cursos due oferecia:
Baudrillard, Beatriz Sarlo, Néstor Canclini, Terry Eagleton,
Homi Bhabha, Perry Anderson... Estava interessado em
ir além do debate sobre a modernidade, focando minha
andlise na construcdo do tdo controvertido conceito de
pés~modernidade, bastante cercado de preconceitos teori-
cos. Contei com o envolvimento dos alunos, sempre muito
presentes nos meus cursos, como também de pessoas de
outras areas do conhecimento, nio vinculadas formalmente
a universidade. Um aprendizado coletivo, sem medo de
enfrentar as contradicdes, que ampliou meu territdrio de
reflexdo e a complexidade do desenho da minha progra-
macdo de pesquisa. Sentia que buscava outros caminhos,
nio tio distantes dos que estava seguindo, porém estava
claro meu fascinio pela desconstrugio da modernidade e
pela perspectiva de pensar que um novo tempo histérico se
conﬁgura, pontuado por essa dinamica dialética envolvendo
o tradicional e o moderno. Nio é caso de uma revolugio
nem tampouco do seu avesso, uma repetigéo monédtona do
que ja aconteceu, um desvio das propostas iniciais da saga
iluminista. E dificil para o historiador contemplar o que
estd sendo vivido e elaborar suas interpretagdes. Ele nio
deve, porém, olhar para o passado sem estar conectado com
seu tempo e suas questoes. Um oficio cheio de armadilhas,
porque a vida corre. Entre ruidos e siléncios, lembrangas
e esquecimentos, temos que acompanhé—la, fazendo as

leituras possiveis das travessuras da memoria e do desejo.
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As relagdes entre saber e poder se entrelagam com as
mudancas das temdticas de pesquisa. Ha resisténcias, he-
gemonias, codigos de verdade. A academia nio dispensa
hierarquias e disputas. Meu campo de trabalho nunca foi
muito ortodoxo, pois minha inquietude se articula com
minha vontade de privilegiar a relagio entre narrar e viver
a histéria. Nio consigo dissociar o conhecimento das ex-
periéncias cotidianas da vida da necessidade que temos de
alicercar uma sabedoria individual e coletiva, para minimizar
os tantos desencontros reinantes na sociedade contempo-
ranea. Aproveitei a minha crescente curiosidade pela signi-
ficacdo do afeto nas relagdes humanas e resolvi estudar a
dimensio histdrica da solidio e do efémero. Escrevi um
projeto, aceito na selegio do piBIc, com o objetivo de estudar
a soliddo nos anos 1920 na cidade do Recife. Para facilitar o
aprofundamento da discussio tedrica, redefini os programas
dos meus cursos na pds-graduagio: um abordando o tema
da seducio do efémero, e o outro, as trajetorias histéricas
do amor e da solidio nos séculos x1x e xx.

Obutras leituras foram incorporadas, sem desprezar as
bases de sempre (Castoriadis, Freud, Calvino, Paz, Arendt).
Era preciso visitar outros territdrios, e os textos de Maffesoli,
Comte~SponVﬂle, Lipovetsky, Marcel Conche, Peter Gay me
foram de fundamental importﬁncia, junto com uma filmo-
graﬁa sobre o tema: Noites de Cabiria, O ultimo tango em Paris,
Cortina de fumaga, Clube da luta. Sdo costume, nas minhas

aulas, as citagdes musicais, para reabastecer a sensibilidade,
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em dque os encantos sedutores das composigdes de Astor
Piazzolla, Phﬂip Glass, Wim Mertens, Villa-Lobos, Chico
Buarque, Gato Barbieri estio sempre presentes. Também a
literatura ampliou sua participagdo: Paul Auster, José Eduardo
Agualusa, John Fante, Pablo Neruda e Drummond ajudam a
decifrar os tio misteriosos cddigos afetivos do mundo.

Os semindrios e as aulas expositivas fogem do tradi-
cional discurso de uma nota sé e o didlogo prevalece. Os
alunos se encarregam, com suas criatividades e ousadias, de
ampliar as relagdes entre razio e sensibilidade. A dimensio
ladica da sala de aula ganha espago e o conhecimento nio
se torna um fardo, mas um exercicio de levitagio. Sem
perder conteudo reflexivo e inserg¢io na pesquisa acadé-
mica, buscam-se respostas para questdes antes ausentes
dos estudos da histéria, mas nunca ausentes do cotidiano
da cultura. Cabe, entio, tecer outras metodologias, esten-
der as ligagdes da Histdria com outros espagos do saber,
Compreender que as fronteiras sio também moradias e nio
lugares vazios e inéspitos. Mais uma vez, a relacdo entre
mudanca e permanéncia me atrai. A afetividade é uma per-
manéncia, mas seu estar-no-mundo se modifica. Afrodite
nio é a mesma dos tempos de soberania do Olimpo, nem
as melindrosas dos anos 1920 estio presentes nos becos
dos shopping centers pés-modernos. O amor dos romanticos
ndo tem mais félego na modernidade liquida descrita por
Bauman. Todos continuam falando de amor, se perdendo
na solidio, desejando uma felicidade sem descontinuidade.

E impossivel compor a vida sem o afeto.
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Escrevi o projeto e ampliei as reflexdes num artigo in-
titulado “Histéria, solidio e modernidade”, publicado na
revista Territdrios e Fronteiras do programa de pds-gradua-
cdo em Histéria da Universidade Federal de Mato Grosso
(UFMT). Firmo, mais uma vez, minhas ligagf)es tedricas com
Castoriadis, ressaltando seu conceito de imaginério, como
criacdo incessante e essencialmente indeterminada (social—histé—
rica e psiquica) de figuras/formas/imagens com base nas quais
somente ¢ possivel falar de alguma coisa. Amplia-se o espago
para interpretar a histdria, longe das amarras da légica
conjuntistaddentitéria. Um outro conceito trabalhado por
Castoriadis é importante e acompanha minhas reflexdes,
o de autonomia, fundamental para a compreensio de mo-
dernidade, mas com sua construcio articulada com a An-
tiguidade grega. A autonomia entendida como um projeto
histérico e como capacidade de cada um de produzir suas
proprias leis nos coloca a dimensio maior da sociabilidade:
nada se constréi fora da relagio com os outros; portanto,
autonomia nio é fechamento, mas abertura, possibilidade
de repartir experiéncias e desfazer memdrias. Apesar de a
histéria ndo ter um sentido pré-determinado, nio podemos
viver sem procuri-lo, e o projeto de modernidade é um dos
espagos histéricos dessa procura constante, consciente ou
inconsciente. A autonomia nio é incompativel com a solidio,
tampouco a soliddo é a negagio do outro. A soliddo carrega
ambiguidades. E, 20 mesmo tempo, evasio e encontro, dis-

tanciamento e aproximagdo. A visita a construgio tedrica
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de Castoriadis é acompanhada de leituras de Octavio Paz,
Jurandir Freire, Jerrold Seigel, Peter Gay, Paul Auster, John
Fante e Garcia Marquez. A contribuigio do fildsofo André
Comte-Sponville é também decisiva. Para ele, a solidio
é regra, ndo acidente; faz parte do cotidiano das grandes
cidades, e nio signiﬁca aprisionamento, mas imprevisto,
possibilidade, liberdade. Ela é instituinte e constituinte.

As teias da teoria ndo estdo longe das experiéncias da
aventura cotidiana. A pesquisa em fontes cria um didlogo
que anima as reflexdes, materializa, concretiza, di visibili-
dade. Trabalhando com jornais e revistas da época, memorias,
cartas, os impactos da modernidade vio sendo lidos numa
cidade onde a convivéncia do novo com o velho é marcante.
O Recife se define pela cultura de tradigdes, tomada por
alguns como esséncia da sua histéria. Havia um certo des-
caso com as outras histérias do Recife, com a hegemonia da
politica edo passado escravista, ficando duase inadmissivel
compreender a existéncia de processos de modernizagio.
Muita nostalgia atravessando narrativas presas ao passado,
com lamentagdes constantes sobre a sua perda.

Quando saimos do circuito de uma tradicio historio-
grifica dominante e caminhamos por diferentes labirintos,
ha outras referéncias e tensdes que estavam escondidas
nos subterrineos mais escuros da memdria. A opgio pelo
estudo da relagio entre o antigo e 0 moderno no Recife dos
anos 1920, depois estendida para os anos 1930, é reveladora

e surpreendente nos seus resultados. A minha trajetdria de
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pesquisa anterior ja dava conta de muitas dessas duestoes.
O Recife era o cenirio escolhido para um olhar mais amplo
sobre as mudangas e permanéncias ocorridas dentro de um
quadro tedrico preocupado com a construgio da moderni-
dade. Agora, hé a verticalizagdo sobre um ponto: a reagdo
dos individuos diante das invengdes e praticas modernas,
com atengio para as relagdes afetivas.

O Recife nio tinha uma travessia histdrica tao diferente
de outras cidades da época, mas tinha, é claro, suas sin-
gularidades e suas temporalidades. O antigo e o moderno
estavam presentes, nao como algo estatico, mas convivendo
na dinimica social. Os medos, os amores, os desejos, 0s
projetos, as propagandas, os lazeres e as escritas registravam
as buscas, as definicdes, as incertezas diante de um mundo
que assustava e encantava. O moderno tem um grande
poder de sedugio, sobretudo através do consumo e do uso
das suas invengdes. Hd um feiti¢o na técnica que lembra
os primérdios, uma permanéncia que parece reafirmar a
possibilidade de se pensar na existéncia de um incons-
ciente coletivo. As tensdes se mostram, as ambiguidades
se anunciam. Automéveis mudam a paisagem e atemorizam
pela sua velocidade, diante da paciente travessia dos bon-
des. Radio, cinema, telégrafo, remédios, moda, jazz band,
fotograﬁa, sorvetes, tanta coisa ao mesmo tempo, como se
uma invasao inesperada alterasse, sem cerimonia, o ritmo
da vida, a sequéncia da historia. Noticias de suicidios, de

atropelamentos, de ousadias sexuais passam a ter destaque
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na imprensa. Um novo vocabuldrio surge para acompanhar
e narrar a presenca avassaladora do moderno, numa socie-
dade antes, na sua base maior, escravista e patriarcal. Nio
se trata de revolucdo, nem de uma demolicdo radical dos
habitos tradicionais, mas da convivéncia com turbuléncias.
Lembra a perplexidade geral diante da primeira audicio da
Sagracdo da primavera, de Stravinsky.

As mudangas nas anilises tedricas foram estimulantes.
Escrevia artigos e participava de eventos, muitos deles em
outras areas das ciéncias humanas, levando minhas novas
reflexdes além dos cursos que dou na urpe. Continuei na
linha de pesquisa Cultura e Memdria, firme nas orientagdes
académicas para mestrado e doutorado. Meus orientandos
trabalhavam com temas relacionados com minha area de
pesquisa, com destaque para cultura, cidade e moderni-
dade. Tenho, atualmente, duas coorientacdes no exterior.
Na Franca, iniciei coorientagio: uma sobre a relacio do
Cinema Novo com a questio de género e, em Portugal, na
Universidade do Minho, tinha outra, sobre o ensino da His-
toria e sua perspectiva metodoldgica, na fase de preparagio
para defesa. Em 2003, estive na Universidade de Salamanca
ministrando um curso sobre Cultura e Modernidade e, em
2005, em Portugal, participei de um evento internacional, no
qual fui apresentar um texto sobre a obra de Octavio Paz.

As atividades de participagdo em bancas, junto com
as de orientagio, sdo frequentes, dai estar em constante

contato com outros departamentos da UFPE, refor¢ando a
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interdisciplinaridade que tanto aprecio. Sempre busquei
articulagdes com o que se faz fora do mundo mais restrita-
mente académico. Trabalhei em trés consultorias: uma para
elaboragio de um livro didético para o semidrido (ligada ao
Instituto Regional da Pequena Agropecudria Apropriada, o
Irpaa, ea Unesco); outra, na area de ensino, com objetivo de
analisar a proposta de Histéria paraa rede estadual de ensino
em Pernambuco; e, com uma equipe interdisciplinar, elaborei
também um texto sobre a histdria da cidade de Itabira, Minas
Gerais, num convénio entre a Fade e a Diagonal Consultoria,
com o patrocinio da Fundagido Vale do Rio Doce.

Em 2004, minha vida afetiva passou por novas tur-
buléncias, profundas e avassaladoras. Terminou minha
relagdo com Thereza, depois de 19 anos de convivéncia.
Parece uma grande ironia do destino, como diziam os mais
antigos: depois da opgio por estudar as relagdes afetivas,
tenho que conviver com o desmonte delas pessoalmente.
Um momento de esforgo incomum para reorganizar a
vida e seguir adiante. Fui vice-coordenador do programa
de pds-graduagio em Histdria da urpg, além de atuar no
conselho técnico-administrativo da Editora Universitaria
e em conselhos editoriais e consultivos de revistas, tendo
inclusive integrado por trés vezes o conselho da Revista
Brasileira de Histéria da Associagdo Nacional de Histéria
(AN PU H), na qual fui presidente da regional de Pernambuco.
Fiz a atualizagio do Guia pritico, histérico e sentimental da

cidade do Recife, de Gilberto Freyre, e conclui a elaboragio
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de textos sobre a cidade do Recife, para uma exposi¢do
no Museu da Cidade do Recife.

A construgio de muitos anos de profissio nio significa
exaustio ou falta de 4nimo para enfrentar as repeti¢des. Ndo
sinto acomodagio, mas desejo de formular novas trajetdrias.
O que me atrai e me estimula nio € apenas a produgio do
conhecimento. A possibilidade de acompanhar a formacio
das pessoas, vé-las superando obsticulos com a nossa ajuda,
faz com que os ruidos e os siléncios que possam aparecer
sejam imagens nunca acabadas. Ndo hd um cais definitivo
e fixo. Todos sio nomades e flutuantes. A vida é uma tra-
vessia, e ndo podemos nos omitir de conti-la, tampouco de
afetivamente reparti—la. Ca estou navegando nos oceanos
da histéria, novamente entrelagado nos encantamentos
do coragio, ouvindo os sons sempre surpreendentes do
bandoneon de Astor Piazzolla, sabendo que nio cabem pon-
tos-finais, quando se acredita que a vida se faz soltando
passaros, esticando o tamanho dos sonhos, apagando os
desenhos das assombracdes. Comecei a viver uma nova

relacio afetiva, com Mércia, que segue até os dias de hoje.

Impasses marcantes: um intervalo do inesperado

O tempo passa, as retomadas acontecem, os sentimentos
se arrumam. Nio conseguia ir adiante com as minhas pro-
gressdes académicas. Inquietava-me, mas ndo suportava a

burocracia. Queria escapar, temia juntar declaragdes, perdia
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espagos por causa de um trauma cuja origem nio sabia. No
entanto, ha saidas. Surgiu um concurso para titular. Animei-
-me. Participavam do concurso dois professores do departa-
mento, Marcus Joaquim e Anténio Montenegro. Havia uma
banca, Com pessoas de fora, e trés etapas: um julgamento do
curriculum, uma aula sobre o memorial e um texto histérico.
Estava confiante, e contei com a ajuda de amigos. Era a opor-
tunidade para assegurar minha ascensio. Nio podia vacilar.
Comecava uma saga, nada tranquila e repleta de surpresas.
Cumpri as tarefas, nio deixei de lado o cuidado. Fui
com entusiasmo. Senti que meu desempenho me trazia boas
energias. No entanto, penso as travessias da histéria com
acordes diferentes do lugar—comum. As minhas travessuras
nio agradaram a banca. Nio sei efetivamente o que existe
por detrds de cada julgamento. Subjetividades, politicas,
vaidades, disputas. Tudo corre aceleradamente. A vida nos
traz surpresas e melancolias due pareciam distantes. Meu
memorial estd, em parte, no presente texto. Minhas con-
cepgdes de mundo, meus tempos entrelagados. O resultado
trouxe o inesperado, contudo era uma escolha da banca, de
suas concepgdes. Fiquei em terceiro lugar. As notas foram
quase iguais. Na altima sessdo, um dos professores da
banca comandou um desafio. Interrogou-me questionando
se eu era um sedutor. Respondi com toda dignidade e nao
me subestimei. A dor vem e a coragem surge. Ha muitas

versdes do que cada um pensa.
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Havia uma vaga. Ficou com Marcus Joaquim. No entanto,
abriu-se outro espaco, que ficou com Anténio Montenegro.
Concurso é concurso, nio brinque. Sobrei. A possibilidade
nio se realizou como desejava. Imaginei-me buscando uma
aposentadoria. Criou-se um certo ressentimento, polémicas,
desencontros. No inicio, era uma vaga; depois, duas. Em
outros departamentos, se fixaram outros critérios; ﬁquei na
berlinda, mas nio quis fazer dramas e nem pressdes. Era a
decisdo do Reitor e eram suas intenc¢des na formulacio dos
desenhos institucionais. Nio tinha como apelar, e detesto ser
vitima; sou professor respeitado, com dedicagio exclusiva e
democritico, porém nio pego ajuda com apelos que me em-
purram para desenganos. Nio fugi da luta. A universidade é
minha segunda moradia. Nada como a volta por cima. Longe
de mim a crucificagio, o escindalo, mas perto de mim as re-
feréncias, os afetos, a confianga. O tempo é mestre. Retomei
minhas aventuras, coragao ferido, desejo de sacudir a poeira
e limpar as contradigdes e as fofocas sempre presentes.

Nada de aposentadoria, de fugas, 0 importante era me
redefinir, manter minhas leituras, ndo me agarrar as criticas
pejorativas. Ndo abandonei as orientagdes, a sala de aula
trazia vibragdes e contava com assisténcia, ambas bem mar-
cantes, dos alunos e alunas. Por que se livrar de algo que
me atrai, por causa de uma armadilha? Portanto, suspirei,
nio fui ingénuo; o poder e o saber inquietam e preparam
curvas perigosas. Minha progressdo se manteve lenta; no

entanto, aticei reagdes. As dificuldades nio se apagaram.
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Enfrentei a burocracia. Lembrei-me de Kafka. Muita gente
me empurrou, agitou meu animo e, em 2012, passei para a
classe de Associado 1v. Quanta ansiedade! Nio cedia em
muitos aspectos, mas dizia que jamais me envolveria em
outro concurso. A magoa percorria as veias, e vida é mesmo
uma aventura inesgotével. O mundo é vasto, possui abismos
e fronteiras fabricadas. Contudo, nunca me esqueci da
paixdo do beija-flor pela rosa vermelha. Por que nio viajar
no trapézio e riscar os desenganos?

A minha estratégia sempre privilegiou a educagio. Discu-
tir valores, desconfiar das armadilhas do capitalismo e fugir
dos modismos. Andei nos ritmos de prestigiar a graduagio
ea pés~graduagéo sem firmar preconceitos. Ha quem aban-
done as graduac;ées, julgando ser uma tarefa menor. Nio é
o meu caso. Organizei um programa de Teoria 11 bastante
reflexivo. Coloquei leituras de Esquﬂo, Calvino. Radicalizei
na avaliacdo, buscando mais liberdade individual. Nao me
prevaleci de provas mensais. Pedia textos sobre temas e
promovia leituras coletivas. No final, uma avaliagdo; cada um
expondo seu desempenho, desenhando suas criticas e apre-
sentando suas sugestoes. O mesmo fiz com as disciplinas
eletivas. Procurei sacudir o 4nimo. Dei cursos sobre Beatles
e Pink Floyd, pés~modernismo e sociedade de consumo.
Nio houve problemas, a satisfagio garantiu o movimento e
queda de teorias ultrapassadas. Nio deixei de assistir aos
filmes de autores italianos. Muita emogio, e os mais jovens

conheceram estéticas importantes. Mantenho o ritmo aceso
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com entusiasmo. Novas ideias, excelentes narrativas, a his-
téria ganha formas e vé o mundo de outras maneiras.

Nio desprezei a coeréncia, articulei os conhecimen-
tos. A universidade nio pode estabelecer hierarquias fixas,
menosprezando pessoas e fortalecendo elites. O didlogo é
fundamental, pois amplia a formagio e foge das linearidades.
E preciso visitar a literatura, compreender as sutilezas da
escrita. Com isso, o ambiente do saber é outro, e nio uma
prisio que permanece secular. As tragédias nio devem
ser esquecidas. As ficgdes surpreendem e os documentos
nio sio frios. Merecem interpretagdes, para que se lancem
verdades definitivas. Essa é a trajetdria para quem dd seus
primeiros passos na academia. A troca, a solidariedade, o
afeto. Nada de regras fechadas. As contradi¢des existem
e as ambiguidades inquietam. Por que negi-las? Por que
utilizar arcaismos? As ousadias tiram as inércias e chamam

para sair de conceitos envelhecidos.

Nas curvas finais

Na tltima década, mantive as reflexdes sobre a afetividade,
presentes nos meus cursos da pds. Intensifiquei a ligagio
com a literatura. Os programas para cada curso buscavam
a multiplicidade, nio abandonavam a musica, o cinema, a
literatura, priorizando a participagio do grupo nos semi-
narios, incentivando as davidas, os confrontos, a narrativa

cuidadosa com a forma e a beleza das afirmacdes. Nio
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afirmei modismos. E importante observar os entrelacamen-
tos dos tempos. Ha idas e vindas na construgio da historia,
permanéncias e mudangas e, muitas vezes, fortes nostal-
gias. Hi quem insista na ideia de progresso, desfazendo o
humanismo, carregando no materialismo das tecnologias.
Publiquei virios artigos reforgando a necessidade de olhar
os saberes na relatividade, sem dogmas sacralizados.

As redes sociais ganhavam espago. Entrei no Facebook, fiz
projeto de pesquisa para acompanhi-lo. Atrelei a pesquisa ao
cotidiano, as intrigas contemporineas e s novas linguagens,
com a criagio de um blog intitulado Astiicia de Ulisses, com
leituras quase cotidianas. Abri o conhecimento para nao ficar
apenas na rememoragdo do passado, mas para também ana-
lisar o que reformulava os desejos acelerados que mostram
desamparos e soliddes. O didlogo inquieta e traz convivéncias
histéricas renovadas. O capitalismo nio se cansa de aprontar
disfarces para concentrar riqueza e marginalizar as maiorias.
O populismo debochado subtrai, se veste de cinismos e em-
purra acontecimentos, cria noticias suspeitas, fecha portas e
constrange a dignidade. Ele reina de forma miliciana.

No entanto, a escrita sempre me despertou paixio.
Antes de o caos provocar desesperos, publiquei um livro,
Ruidos do Efémero (2010), com textos e ensaios com temas
diversos. O livro se distinguiu pela multip]icidade ousada,
refletindo a histéria na Complexidade de um mundo due ace-
nou para o mito do progresso, porém acelerou as condigdes

de desigualdade. Destaquei a cultura, seus artistas, a beleza
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e as possibﬂidades de Cornpreender a escrita com ritmo.
Veyne, Freud, Auster, Billie receberam reflexdes. Concre-
tizava aspiragdes passadas. Histdria e literatura se ligam,
transcendem, fogem da linearidade. Por que nio imaginar
os desacontecimentos? Por que nio afirmar a nomeagio das
coisas inventando subjetividades? Rumos tomados, leituras
coletivas, participagao no refazer dos conceitos.

Nio fiquei preso as tarefas da urpE. Viajei, nio deixei de
lado os eventos sobre cultura e meméria. Foquei em ativida-
des em faculdades menores, visitei o Sertdo, sempre com o
objetivo de socializar o conhecimento e retirar da Histéria o
estigma da soberania dos documentos. Narrar e viver. Soltar
as nostalgias, firmar fantasias, nio dogmatizar. Participei
de bancas em outros estados, continuei as orientagdes
(mais de 100), atuei em atividades ditas secretas. Durante
quinze anos, fiquei encarregado de redigir as provas dos
vestibulares da urpE, da Universidade de Pernambuco (UPE),
da Universidade Federal Rural de Pernambuco (urreE) e de
outras faculdades. Tudo com muito sossego, aproveitando
para apagar preconceitos e vicios académicos tio comuns.
Poucos sabiam das minhas andangas nessa drea; para mim,
fundamentais na reformulacio do ensino.

Aprendi a nao divulgar certos trabalhos e a nio me
expor nas vitrines. Era um desejo antigo, das travessias do
ensino médio. Aprender é uma viagem no tapete mégico de
Scheherazade. As portas estio entreabertas, os esconderijos

invadem o planeta Terra. O tempo passa. Hi mudangas,
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alegrias, incertezas. Publiquei uma segunda edigio de ( Des)
encantos modernos, revendo erros e melhorando a estética.
Preparei uma edi¢do de um novo livro, baseado nos textos
do blog. Infelizmente, ainda nio se concretizou. Esperamos
um momento mais sossegado. Nio abandonei teorias que
entrelacam os tempos e atigam debates entre os autores.
A universidade é campo de sentimentos e experiéncias
politicas. Coordenamos um curso com a participagao de
sindicalistas, para compreender o momento politico de
2016. A universidade nio esta ausente dos contratempos
due a rondam. A sociedade faz a universidade provocar o
reanimar de utopias. Sabemos das intrigas escandalosas,
dos anos de prisdes por corrupgdo e controvérsias, dos
boatos e suspeitas de preparagoes de armadilhas. As re-
percussdes foram imensas. Houve a famosa ocupagio dos
centros de estudos nas universidades. Muitas conversas,
protestos, apostas em novas ideias. Participei ativamente
desses momentos importantes. Uma aprendizagem que
inquietou, com varias reunioes, Choques entre professores,
algumas cenas nada paciﬁcas. Organizamos, no Centro de
Filosofia e Ciéncias Humanas (cFcH), uma comissio para
firmar alternativas. Houve comportamentos agressivos, mas
a convivéncia ajudou a observar as faltas pedagégicas. Um
outro tempo que exigia cuidar de temdticas que os valores
e a sensibilidade das relacdes sociais tornavam evidentes.

Muita emocgao, reflexdes, dissidéncias. Quem escutou, sem
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preconceitos, analisou que mudangas préximas e questiona-
mento de verdades tnicas atigam os desejos dos mais jovens.

Tudo isso se passou no final de 2016. Sempre priorizei a
gestdo politica, meus contatos com os alunos e professores,
comportamentos que sacodem velhas préticas enfardadas.
Nunca fui apegado aos cargos, mas quase sempre represen-
tei 0 CFCH nas reunides importantes que definiam reflexdes
e abriam espagos para democratizagio. Quando se deu a
tltima Estatuinte da urpE, estava ld com outros colegas,
navegando para descobrir caminhos e tentar definir bons
encontros. Hi pedras nas travessias, porém a coragem ajuda
a transformi-las e a nio desprezar a fraternidade. As am-
bicdes exibicionistas nio me atraem. Sou da solidariedade
e ndo das vaidades produtivistas. A dignidade é a base da
educagio, e se torna uma referéncia para agdes profundas,
qualificando a autonomia e demonstrando as hierarquias.
Dai o cerne das convivéncias inquietantes seriamente en-
volvidas com o cotidiano, apesar das incompletudes. A
histéria chama para analisar e quebrar os disfarces.

As surpresas surgem e movem as situagdes pessoais.
Em 2010, tive fortes abalos. Meu pai faleceu, e, antes disso,
soube que eu estava seriamente doente. Muitas indecisdes,
o obscuro carregando cada instante. Comecei uma saga
que atravessou o ano de 2020. Descobri que eu possuia
um tumor agressivo e raro. As controvérsias também to-
mam conta da medicina. E uma longa narrativa. Licenca da

universidade, tristeza no coragio e apoio da familia. Tudo
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marcante. Foi montada uma estratégia para a cura. Deu certo:
quimioterapia, cirurgia, radioterapia. Aqui estou, depois
de tratamentos, exames, numa fase fragmentada, diante
de tantas questdes existenciais. Nio faltam meditagdes e
lembrancas dos livros de Albert Camus. Sisifo simboliza
o humano e usa de peripécias. Faz parte da memdria en-
tristecida por lembrangas e esquecimentos. Temos astiicias,
como saltimbancos vadios.

O mundo costura atropelos, mas a vida nio para. Os
malabarismos constroem solucdes, as cores sombrias metem
medo. Espero que minhas utopias me ajudem e quea histo-
ria ndo se esconda. O corpo e o afeto ganham lugares que
me animam; apesar dos desacertos, vou adiante. Quando
chegard o ponto-final? Quem apagari as luzes dos cais?
Nio sei, apenas me encontro com o abrago que tatua minha
imaginagdo. Existo, porque sinto e bordo sonhos.

Eis a histodria de nosotros. Sempre flutuando, navegando
nas tempestades, suspeitando de abandonos. Ha gritos sus-
pensos no ar. Serd que a respiragdo aguenta tantos devaneios
e desigualdades angustiantes? O mundo das adivinhagdes
se choca com a histdria, se cala diante das perplexidades e
costuras para nio desmerecer os deuses e os arcanjos. As
veias movimentam o ressurgir do félego. Sem ele, a solidio
nos coloca numa ordem dominada pela melancolia. Os olhos
e os espelhos. Eu e os outros, nas travessias extensas, no
colo das palavras. Espero a passagem da pandemia que nos

atormenta, depois de turbuléncias fortes na satde, que me
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desanimaram. Tenho um livro pronto, para publicar, com oS
textos do blog. Quem sabe ainda neste ano. Ainda nio estd
proibido abrir os olhos e festejar o horizonte azul, respirar
com desejos abertos para a alegria. Viver é preciso. Enfim,
dedico o texto aos netos (Pedro, Jodo, Gabriel e Vinicius) e
as netas (Lais e Luiza). Vou aprender com suas travessuras

e ousadias.
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ESCRITAS DO COTIDIANO
(CRONICAS)




Narrativas

e historias



As escritas das histérias,

os ritmos do impossivel

A escrita tem um ritmo. Nio pense que a palavra nio danga.
Imagine. Ela estd sempre viva, depende dos didlogos de quem
ale. B preciso nao celebrar apatias quando as historias estio
sendo contadas. Quem se esconde, apaga o fogo da palavra.
Portanto, é um erro desprezar seu movimento coletivo. Visitar
Calvino, Mia, Paz, Drummond ajuda a compor seus ritmos.
Um texto linear arruina o animo. A escrita se expande quando
seu sentido coletivo cria recepgdes constantes. As leituras
nunca devem ser tnicas e solitarias. Sio incansaveis quando
as palavras testemunham o inesperado da vida e a abertura
da porta anuncia a possibﬂidade de nio desfazera coragem.

Cada desenho da escrita revela as saidas possiveis dos
labirintos. Cabem escolhas para que as portas se abram.
Os labirintos ndo possuem desenhos comuns. Lembram
impasses, escuriddes, mas as luzes podem aparecer. Nada é
definitivo, as adivinhagdes espantam monotonias. O ritmo

pede, as vezes, pressa. Ha tristezas, olhares atentos. As
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palavras sao ml’lltiplas nos seus signiﬁcados. Nem todos
conseguem compreendé-las. Muitos se perdem, menospre-
zam as ficgdes. Ditam exatiddes que amortecem o desejo
de ampliar espagos e viajar em tapetes magicos.

Quem silencia nem sempre esta ausente da escrita. Ela
também faz suas moradias em lugares imprevisiveis. Nos
sonhos, as escritas se reinventam, se vestem com alegorias‘
Ficam duvidas. Nio ha escrita que esgote as histdrias da vida.
Surgem mundos que pareciam terminados ou mortos. Quem
sente que as palavras nio abandonam suas ousadias, se trans-
forma. Cada minuto diz alguma coisa diferente, e o passado
ndo sepultou todas as suas lembrangas. Nio ha quem decrete
0 juizo final com certezas. As instabilidades sio grandes; elas
movem fatalidades e empurram o lixo para os abismos.

As brincadeiras retomam os mitos. Ha sempre uma origem
cogitada, um inconformismo que inquieta. Nio é sem razdo
due as religiées nio cessam de buscar o sagrado. Estio tontas
diante de tecnologias dque emudecem lendas e destronam
deuses. A arte também sofre com as manipulagées do mer-
cado. Tudo se vende e se destroca. As escritas contabilizam
numeros, inutilizam encantos, caem num ritmo mecanico.
Nio esquega, porém, das brechas. Somos aventureiros do
absoluto, com fragﬂidades inesgotéveis. Naio sonegue O san-
gue que corre nas veias e se abraca com as palavras. Assim,
a escrita foge dos pantanos e seus bordados arquitetardo os
desenhos do circo que nio se afundou para homenagear as

alegrias. A metifora torna a vida uma ilusio inexplicivel.
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A sociedade vive

tensoes Programadas?

A figura de Moro ganhou espagos nas manchetes. Ele es-
corregou; sabe inventar histdrias, mas se encontra numa
situagdo desagradével. A politica cansa de repetir desgo~
vernos e assume medos de rompimentos radicais. Ha quem
busque se mostrar amigo da neutralidade e se aproveita
dos fis de redes sociais. Todos temos uma concepgio de
mundo, optamos por valores, vivemos relacdes de poder.
Os devaneios fazem parte das histérias. Fingir nio é fa-
cil, inquieta palavras, veste mascaras. Observe as dangas
incriveis no circo das mensagens ditas fatais. Raivas que
parecem eleger dignidades. As duvidas nio adormecem e
se transferem para sentimentos obscuros.

As dentincias estdo na crista da onda. Uma arena de
suspense se constréi com o reforgo das manchetes e das
analises dos especialistas. A luta politica nio estranha as
armadilhas, os gritos, o 6leo de peroba. Inventa torcidas,

convive com jogo de vaias e aplausos. Talvez o abismo se
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aprofunde com as intolerincias crescentes. Quem sabe o
caminho diante de tantas complexidades? A tecnologia
provoca as razdes instrumentais. Houve tramas, porém
como esclarecé-las? As tensdes invadem o cotidiano, como
também as esquizofrenias due arrancam delirios familiares.
Moro é égil, joga paraa plateia, fez curso para artes cénicas,
precisa de textos mais seguros.

A politica nio é lugar de conversas sempre pacificas. Re-
sistem ao didlogo, querem siléncios servis. O assanhamento
dos interesses nio morre. Como negar a desigualdade e o
privﬂégio? Existiu ja um consenso que engrandeceu a con-
vivéncia com flores divididas? Quem se esqueceu das per-
versoes disfargadas, das torturas nos governos totalitarios,
das bombas nas guerras mundiais, das falas mirabolantes
de Jair? Ser animal social ndo significa eleger tranquilidades.
A sociedade anda desenhando polémicas, nio abandona os
pesadelos e gosta de fazer tremer os desesperos. Hi quem
se arrependa do passado sem revelar suas dores e suas
sindromes. Conserva perddes intimos.

O século xx1 promete embates cheios de questdes tres-
loucadas. Haverd namoros fortes com praticas fascistas,
como também mudangas em comportamentos e valores
considerados insuperéveis. Muito controle vai seguir cada
passo da cidadania. A tecnologia ndo garantiu éticas subli-
mes, mas empurra para a banalidade. O embrulho é pesado.
Basta olhar as controvérsias e as relagdes de poder. Como

se organiza a Ruassia? Quem é Trump? Quem concentra
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privilégios com a globalizagio? A instabilidade habita cada
cultura, imaginagdes flutuam e submergem. As ambicdes
atacam e a moda comanda a forma de aparecer na vitrine.
Portanto, cuidado com as luzes que cegam e com as escu-

riddes que assassinam.
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As travessias historicas

do Poder: diversidades

O poder nio é solitirio. Veste-se de relagdes. Possui seus
dramas, mas avanga pelo cotidiano. Nio hi sociedade sem
Choques, sobretudo de interesses e desejos de vinganga.
Criam-se utopias, prometem-se espagos de harmonia, mas
as competigdes continuam deixando suas marcas. Nem toda
relagdo de poder significa a saliéncia do mal. Na politica,
ha quem jogue fora corrupgdes e arquitete projetos coleti-
vos. Portanto, a complexidade existe, porque os valores se
costuram e as tradi¢des nio sio absolutas. Nio ha como
remover instabilidades num mundo de desconfortos.
Lembre-se de Luis x1v. Pense na extensio do Império
Romano, nas ambicdes de Hitler, nas astiicias de Vargas,
nos colonizadores portugueses, nos exércitos dos paises
agressivos. Nio faltam exemplos. Se hi tempos em que a
forga fisica prevalece, em outros as sofisticagdes disfargam

violéncias. Os antincios consumistas divulgam fascinios que
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mantém relagdes de poder e trazem euforias fabricadas por
especialistas. Analise as redes sociais. Ndo se empolgue com
certas generosidades ou com declaragdes ditas neutras. Ha
quem puxe plateias; conheca as ondas do mercado e arme
arapucas. O fascismo nio se foi, apenas se redesenha nas
suas invasoes.

As relagdes sociais indicam que as multiplicidades au-
mentam. No entanto, a massificacio banaliza e celebra a
idiotizagdo das pessoas. A tecnologia desfez preconceitos,
mas também firmou manipulagdes. Nem todos conseguem
estabelecer juizos criticos. Quem concentra poderes viaja
por pantanos e agita fanatismos. Dai as grandes crises, a
fragilizagio das utopias, a forca da grana e do individualismo.
A politica se estrutura, muitas vezes, para consagrar o ime-
diato e consolidar as minorias. E preciso estratégia e armar
argumentos astuciosos. Nio é ficil assegurar dominagdes.

Os significados mudam para mascarar permanéncias. Ha
golpes com novas formas de iludir. Sobram teorias, a socie-
dade se polariza, formam-se redes de poder. As amarguras
ameagam, os desamparos atingem os afetos, as relagdes de
poder buscam configuracdes e identidades. Tudo se inquieta,
mas os oportunismos estdo presentes. Ndo esquega que
somos animais. Falam de racionalidades, de consensos, de
imagindrios. Muitas divaga¢des estdo acompanhadas de
sofrimentos. O barco do poder pesa e nega ajuda aos mais

proximos, quando exclui e massacra.

120



O inferno sio os outros?

A convivéncia é fundamental. Alimenta a histdria, traz
aprendizagens. Seria impossivel haver uma solidio inata-
cavel. A inquietude nos torna seres humanos envolvidos
por aventuras. Ficar escondido mostra que a covardia im-
pede a invengdo e o Animo de criar as sociabilidades. Nio
dd para apagar os espelhos. Como deixar de olhar para os
olhos dos outros? Como naufragar sem gritar por socorro
e receber ajuda? A convivéncia nio existe sem as duvidas.
Surgem as dissonincias, pois os conflitos e as diferengas
nio abandonaram a construgio de cada época. Nio é sem
razdo que existem insegurangas. | se viu sem a embriaguez
e dominado pela apatia?

As suspeicdes avisam que nio somos seres acabados.
Buscamos. Profetizamos. Desfazemos. A histéria nio é re-
signagao a destinos malditos. Sem o desejo de transformar,

a desconfianga ganharia todos os espagos. Os outros nos
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ameagam e podem nos expulsar de seus territérios. Mas a
multiplicidade nos acena para as curvas, os abismos, as cal-
marias, os desapegos. Portanto, nomear tudo é impossivel. A
ambiguidade estd presente, ndo é apenas um maniqueismo
tolo due nos sustenta. Acusamos, mostramos violéncias. Elas
intimidam. Ficam na meméria. Quem esquece dos deuses do
Olimpo? As intrigas viajam; estdo guardadas nas memorias.

Os outros possuem seus projetos. Por que negar as
discordincias? A cultura sofistica, transcende, porém nio
elimina comportamentos que habilitam invejas. Os fracassos
se abracam com as culpas e as identidades flutuam perdidas.
Nio é facil arquitetar uma geometria sossegada, com visibi-
lidade plena. Observe como Picasso desenhou, imaginou
figuras, dangou com as cores e as formas. A convivéncia
pede movimentos, apresenta pesadelos; dai os mitos, as
fantasias, os infernos, os deuses enlouquecidos. Vocé sabe
o que salvard o mundo?

Talvez tudo seja um grande delirio. As lacunas nio
param de nos assombrar. Hi quem desista de elaborar res-
postas e morra na agonia das perguntas. Temos que navegar.
As idas e as vindas surpreendem. Nada esta definido. O
sempre é uma palavra que evita certos resgastes. O tempo é
desafio. Treme, se mascara, atica. Os outros nos contemplam
ou nos detestam? Parece estranho tantos quebra—cabegas.
Lembre que as reagdes nio sio homogéneas. Imagine a sua
ficgdo, o seu outro, seu abraco mais acolhedor. O caos e o

cais formam um par eterno. Compreendé-lo é uma ousadia.



As utopias se arruinam

ou se reinventam!?

A busca do progresso fermentou projetos que prometiam
felicidades eternizadas. Apostava, de forma articulada, que
a sociedade fugiria das desigualdades. Acreditava-se numa
grande revolugio tecnoldgica. Houve euforias. Mas a ide-
ologia do progresso pareceu frégil. Um festival de ilusoes
passou a desfilar e as exploragdes continuaram acontecendo.
As falsificagdes mantinham divulgagdes nada saudiveis. A
sociedade negava suas doengas mais agudas. As bombas atd-
micas alertaram para o peso de violéncia de uma crueldade
assustadora. O stalinismo trouxe panico. Muitos marxistas
ficaram perplexos com os crimes, com as intolerancias, com
a sede de poder. Muitos liberais acenaram para o fim das
utopias e cantaram o éxito da agilidade capitalista. Serd que
hd lugar para mudangas bruscas, reformulagio dos valores,
paraisos de igualdades sublimes?

Duvidas refizeram teorias, minaram partidos politi—

cos, intimidaram rebeldes. Faltam olhares para o passado
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e muitas profecias due encenam um futuro. As tecnologias
ajudam o crescimento das riquezas concentradas. Nio sig-
nificam o reino do mal. Seria um erro destruir conquistas
cientificas, porém € preciso cuidado. O progresso manteve
desgovernos. Arquitetou €nganos no meio de uma socie-
dade repleta de fundamentalismo. Foge-se para o delirio
das drogas; o desamparo se amplia, o velério dos sonhos
ganha espago junto com apocalipses radicais. Portanto, es-
tamos na berlinda, atravessados de sindromes mortais. Nio
subestime o que parece minimo. As ousadias surpreendem
a quem se entregava ao fogo dos infernos.

Navegamos num barco de ruinas, sem mares parceiros,
com estragos perversos e sereias que se foram para outros
lugares. Nio ha, contudo, a morte da fantasia. Ela continua.
Certas utopias se enfraqueceram. Voltam preconceitos, ar-
madilhas danosas, governantes idiotizados pelo poder. Nao
analisar o passado é um escorregao que distorce alternativas.
A crise nio é uma cria da Contemporaneidade. Visitaram as
guerras religiosas na Europa? Lembram-se dos colonialismos
modernos?! O militarismo romano nio dizimou culturas?
O Iluminismo sacudiu pensamentos, o Romantismo to-
cou na sensibilidade, os anarquistas celebraram a forga da
autonomia. Houve agonias e respostas. Nio cessaram as
ambiguidades, nem os trapézios astuciosos.

As reinvengdes nio desapareceram. Nio hd historia
sem buscas, mesmo due as intrigas inibam convivéncias

amistosas e o terrorismo invada cotidianos. Permanéncias
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e mudancas devem ser avaliadas. A histéria nio é uma tra-
vessia linear. Quem nio se da conta dos labirintos? Pinochet
abalou a politica que defendia o socialismo e lutava pela
divisio das conquistas materiais. Ndo esquegam de Freud,
Picasso, Chaplin, Mia Couto... Se as crises inquietam e
destronam otimismos, a capacidade de transcendé-las nio
desapareceu. O astral se encontra sobrevivendo, penosa-
mente, e pulando abismos. Hi ruinas. Elas nio se firmam
como absolutas. Hé insatisfagdes e desejos. O desafio é
suportar as contradigdes e compreender o saber da soli-
dariedade que nio se desfaz. Hi ilhas e necessidade de

ocupé~las, desde que a intolerancia sucumba.
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A palavra:

S€us €nganos € suas cortinas

O mundo esta repleto de imagens. B preciso compreen-
dé-las. Quem as despreza se sente fora das espertezas do
cotidiano. Mas tudo é confuso, pois os signiﬁcados nao
cessam de usar disfarces. Ndo esqueca que as palavras ainda
criam cortinas de fumaca. Nio se iluda. As controvérsias
existem, ndo hd homogeneidade; as balangas pesam desi-
gualdades, pois as saidas mostram desertos e as minorias
continuam assanhando privilégios. As palavras possuem
poderes, perturbam, aticam ingenuidades. Fugindo da au-
tonomia, grupos sociais elegem porta-vozes e aplaudem
sandices. Hd um sagrado que se mantém para anular as
criticas e fechar as portas.

Mas existem espetéculos em toda parte. Toda uma cro-
nologia de datas que assinalam comemoragdes. Surgem
palavras due procuram assegurar festividades. Falam de

felicidade como se ela estivesse na praga vizinha ao mercado
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mais agitado. As palavras adoecem, se intimidam, ficam
sem sangue. Quantas vezes se repete que o mundo ganha
novidades. Meras chantagens comerciais! Serd que elas
sobrevivem? Jd ouviram os ruidos de quem se diz demo-
crata e/ou outros que confessam amor pelo proximo? Eles
permanecem e ampliam a cobrancga de dizimos.

Ha desperdicios. As farmécias juntam diciondrios de
saide. Estido vendendo alternativas para tudo. As bulas
lembram oracées misteriosas. Observem as batas brancas,
os perfumes, as gentilezas. Tudo tem um nome e aprisiona
desejos. Portanto, as palavras estio escravas das espertezas
dos negocios. Valem grana, atraem. Italo Calvino afirmou
due nao existe linguagem sem engano. Foi generoso, pois
se esqueceu das tramas do capitalismo e das aberturas
para multiplicar mentiras. Tudo gira como uma maquina
apavorada. O medo nio se ausentou.

Nio é sem razdo que muitos se acomodam. Compram
uma poltrona, enchem a boca de sorvete e ligam as Tvs.
Deixam as imagens soltas e as atmosferas de fantasias sem
restrigdes puxarem seus olhos. Cochilam, se iludem, cha-
mam por sonhos. Dificil é dialogar, inventar reflexdes, en-
tender as multiplicidades. A massificagio possui limites e
pretensdes imensas. Aliena com sutilezas e dubiedades. As
palavras se apequenam, servem aos dominantes de forma
estreita e mesquinha. A sociedade nio ultrapassa seus lu-
gares-comuns. Nio sabe o tamanho da sua mudez oculta e

o perigo de delirios fabricados.
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O peso das utopias revolucionarias

As frustragdes politicas trazem tensdes. Busca-se inven-
tar um messias ou se cai em populismos infantilizados. A
sociedade vive momento de desequilibrios dantescos. Nio
se estimula o didlogo, mas a intriga e a festa irresponsivel
nas redes sociais. Hd perplexidades, pois nio se discute o
tamanho das mentiras. As palavras pesadas sio utilizadas
por governistas com administragdes fragﬂizadas. Espera-se
por um milagre? O esvaziamento intelectual é grande ou
fabricado para causar negatividade? Tudo isso desperta
memorias. Muita gente se esquece das singularidades do
nosso tempo. Acendem utopias, apagam autoritarismos do
passado como se houvesse paraisos no juizo final.
Ninguém pode anular a importincia das revolugdes
modernas. Movimentaram novas ideias, agitaram desejo
de transformar valores, cortaram preconceitos. Nio houve,

porém, continuidades que afirmaram definigdes solidarias.
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Promessas de socialismo se burocratizaram. Amargamos
totalitarismos violentos, enquanto se esperava a liberdade.
Quem nio se lembra das mortes nas guerras mundiais? Os
imperialismos ndo se foram. Stalin ajudou, de forma clara,
a derrotar o nazismo, porém a Unido Soviética conviveu
com opressoes epidémicas. Portanto, sonhos se desfizeram
€ pessimismos se firmaram.

Hoje, o capitalismo se amplia, arma-se de sofisticagdes,
conta com anuncios de felicidade promovidos pelos pro-
jetos de parte da imprensa. Fala-se numa reforma migica,
sem mostrar suas ligagf)es com a concentragdo da riqueza.
A revolugdo ganhou o territdrio da nostalgia. Na pritica,
as sociabilidades atuais terminam amassando qualquer
mudanca solidiria. A sociedade das massas delirantes se
inquieta nas promogdes comerciais. Elegem o reino da
mercadoria. O reforco ao individualismo estd em todas as
esquinas e desfaz articulagdes sociais. Passividades vestem
comportamentos e escolhemos liderangas para nos prote-
ger, totalmente desconectadas. Tropegamos, muitas vezes
involuntariamente.

O limite estd dado. Nunca a historia passou por impas-
ses tdo drésticos, apesar da multiplicidade de invengdes, das
inimeras descobertas cientificas, das rebeldias due tentam
furar as portas da desigualdade. Nao é sem razdo que o
numero de suicidios aumenta e as terapias alternativas se
expandem e ampliam seus jogos de saberes. Mas hi estra-

gos que intimidam a coragem, soltam atmosferas nubladas,
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deprimem. Sera que ha destinos que nos condenam a nio
fugir dos labirintos? Para alcangar outros tempos, a histéria
precisa de navegar, talvez, em turbuléncias. O futuro nio

deixa de acenar com enigmas. Inquieta.
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A histéria constréi

0) inesperado

-

Os mistérios que cercam nossa vida nos incomodam. E
uma afirmagio talvez absoluta e pouco critica. Hi quem nio
se ligue nas duvidas e sorria diante das questdes. Os que
acreditam numa vida eterna possuem outra respiragio. Ha
sempre o que dizer, pois a histdria nio se esgota. O dife-
rente aparece; uns observam, outros preferem se esconder.
A massificacgio invade a cultura contemporinea com a ajuda
dos meios de comunicagdo. A mesmice banaliza e idiotiza.
No entanto, as surpresas sao frequentes. Ha quem esperte,
sinta as dificuldades e pule do seu abismo. As teorias nio
ddo conta de tantas acrobacias. Os saberes dialogam com
animo diante de lacunas. Frustram-se, buscam movimento,
empolgam académicos, mas a sociedade nio se cansa de
visualizar ambiguidades.

Quando viajamos pela literatura, ha um certo deslum-

bramento. Convivemos com a imaginagio. Nio esquegam
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Italo Calvino, Paz, Kafka, Baudelaire... Muitos se adiantam,
formulam profecias, anunciam desastres e almejam realizar
sonhos. O peso da incompletude traz possibilidades de nio
se fixar numa vida mediocre. A cultura é invencio, temos
que soltar as amarras das neuroses cotidianas. Porém, é pre-
ciso nio desconhecer as fragilidades. A razio nio é senhora
daverdade e a histéria nio foge das permanéncias. Narciso
ficou perplexo com sua beleza. E um mito. Serd que nio
podemos encontri-lo no comicio de politicos salvadores
da patria? Quem serd?

Os historiadores procuram acervos, sacodem a poeira,
consultam pronunciamentos, cartas, discursos oficiais,
provocam polémicas. Os recursos tecnolégicos abalaram
certezas, no entanto abriram espago para interpretagdes
inusitadas. As experiéncias se modificam. Existiram Marx
e Freud. Foucault consegue atrair debates fundamentais.
Lacan desmontou reflexdes antes consolidadas. Muitos
abalos convivendo com manipulagées profundas. Alegrias e
tristezas, violéncias e afetividades, ambigées e desgovernos.
O mundo nio tem uma forma definida e a histéria nio é
escrava do juizo final. Voltamos ao passado, notamos seme-
lhangas. Festejamos as descobertas, lamentamos as ruinas.
A sensibilidade anda pela histéria desafiando quem celebra
o lugapcomum.

E preciso félego e cuidado com as idolatrias. As ciéncias
prometem longas existéncias. Hi quem se solte nas magias e

se sinta um deus de carne e osso. A histéria é o territério do
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inesperado. Quem para é atropelado. Surgiréo novas teorias,
fases niilistas assumirdo controles, ameagas de genocidio
sdo constantes. Nio uma férmula para encerrar a aventura
humana. As portas estdo abertas, contudo os desmantelos
nio se foram. Luzes e sombras dangam nas atmosferas. Ha
instantes de sentimentos admiréaveis e outros de armadilhas
lamacentas. Escrever desenha geometrias para compreender
as curvas dos mistérios. E um divertimento ou uma alucina-
¢do? As relagdes respondem a caréncias e espantam dores
profundas. No entanto, elas possuem o virus da ambiguidade.

O inacabado nos abraca e atica o imaginario.
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Somos aprendizes

da historia e do mistério

Quem se esquece das travessias malsucedidas nio estd
preparado para as surpresas. O mito do paraiso ¢é agradé~
vel. Deixa um espago para o sonho. No entanto, a histdria
nio é homogénea. Fico traumatizado quando me lembro
das guerras, dos refugiados, dos assassinatos politicos,
da riqueza concentrada. Embora haja leis, os limites sio
derrubados. Hi as competi¢des nada ladicas. A firia da
vitdria existe. Nem todos se curvam diante da agressividade,
denunciam e resistem. Mas observe os séculos vividos. L4
estao os genocidios, as intolerancias, as armadilhas per-
versas. Portanto, esperar que tudo se componha é uma
amargura desnecessdria. E nds?

Nem sempre aqueles que estio proximos prometem
afetos. Ha arrogincias que se formam com saberes e a pro-
messa de ser vitrine se expande. Estamos numa eleicio tensa.
Os sustos sdo grandes, pois os gritos de dor atravessam o

cotidiano. Nio sei a rota de tanta mentira. Imagine que a
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palavra da moda é fake! Ha esquemas de fabricagdo de noti-
cias que desafiam os mais espertos. Nio se amedrontem. A
histéria ndo possui ponto final, as reviravoltas acontecem,
a sociedade busca sempre o diferente ou se congela. Negue
a ilusio de que a sociedade de consumo dialoga com a feli-
cidade. O fake é parceiro da industrializagio da tecnologia
do cinismo; formou um fi-clube fanatico.

O dualismo volta, o extremo ameaca, muitos se en-
ganam com o novo. Torna-se quase impossivel construir
argumentos diante de dogmas consolidados. Esse € o ritmo
da atualidade. A religiﬁo investe na politica, muitos se es-
condem numa falsa neutralidade. No descompromisso.
Fundam o riso da sabedoria especial. Pouco se importam
com as tragédias do Jair. Ninguém estd sozinho, os meios de
comunicagio garantem companhia. Se elas sio mediocres,
a questdo é outra. O que vale é o egocentrismo, o sucesso
do raciocinio dque me faz especial. Assim, segue a légica de
muitos, fugindo e consolado com a fuga.

Instalam-se as siglas, os horrores, a negagio de um pas-
sado. Era inocente e ndo sabia. Agora amadureci e desejo o
supremo prazer. Que os outros me olhem com admiragio.
Nem todos opositores sio fascistas, mas quem efetivamente
se disfarca de fascista para poder justificar seus atos politi-
cos? A histéria nos faz aprendizes, porém renunciamos aos
ensinamentos. Temos o direito de inventar e empurrar as
tristezas para debaixo do travesseiro. Quem usa o mesmo

espelho? Se alguém comprou alguma certeza, que a coloque
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no mercado. O Facebook oferece oportunidades inusitadas,
mesmo que as dificuldades nio firmem o nosso reinado.

Rei morto, rei posto.
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O descaso com a histéria

Ha um certo desprezo pela histdria. Sente-se uma preguica,
um desconforto em falar de suas proprias histérias. Os meios
de comunicagio gostam de escindalos e dentncias. Nio
aprofundam. Promovem viagens curtas que nao dialogam
com a memoria. B preciso criar contrapontos. Quando se
deixa o passado de lado e vive-se o agora com muito entu-
siasmo, existe algo de torto no mundo. O imediato nio deve
ser sacralizado. Apagar as tradi¢des é um erro. Elas merecem
debates e conexdes com os acontecimentos recentes.
Portanto, a histéria pede reflexio. Ndio é uma acumu-
lacio de fatos. Quem nio a conhece, corre o risco de cair
num abismo escuro e ficar fora das compreensdes que aju-
dam a mudar o mundo. O excesso de tecnologia encanta,
fermenta o consumo. Nio seria importante saber a razio
de tantos louvores aos celulares, computadores, carros?
Seguir a trilha construida traz esclarecimento, modifica a

sensibilidade, descongela teorias. O historiador desconfia,
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busca confrontos entre as fontes, socializa caminhos, au-
menta a capacidade de visualizar o multiplo.

Quando se esconde alguma coisa, a politica se tensiona.
A Histdria ndo é neutra. As relagdes de poder atuam, arti-
culam controvérsias. Nio é necessario ser académico para
contar a Histéria. Assista ao filme de Tim Burton, Peixe
grande, e observe as fantasias, os sonhos, os movimentos dos
afetos. Tudo isso é Historia. Nio fique paralisado. Inutil é a
apatia, a falta de motivagio, a escolha por um pessimismo
avassalador. Nunca teremos um paraiso. Evitar certos des-
controles é possivel. Nascemos incompletos, porém inven-
tamos a cultura e a rebeldia.

Apagar a histdria é uma tragédia. Ha exemplos praticos
na imprensa, nas universidades, nos confrontos familiares.
A Histdria nos acompanha. Somos seres que desejam, que
se enganam, que perdem a lucidez; contudo, cada ato tem
sua forma de se apresentar. Ninguém escapa das diferen-
cas. Nio aposte numa melancolia sem saida. Quem conta
sua histoéria inquieta os outros, assombra quem se nega
a esticar suas aspiragdes. Afastar-se de si mesmo é uma

renuncia perigosa.
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As celebracées da vida:

0 aqui e o agora

Ninguém nega que o tempo passa. O mais dificil é saber a
sua velocidade ou se ele pode ter alguma definicio. Jogamos
com O passado e o futuro, visualizamos distincias, mas as
incertezas nio se apagam. A multiplicidade das interpreta-
¢des nos deixam atordoados. Nio ha transparéncias, mas
existe a continua rapidez de misturas. O aqui e o agora nos
aprisionam. O mundo chama para escutar suas dissonancias,
sem abandonar seus truques de harmonias programadas.
Formam-se transtornos, desavengas, num calendario que
exige mudancas sem apontar o sentido da vida.

Temos que navegar. O porto seguro talvez esteja num
lugar a ser descoberto. Muitas histdrias pelos mares interio-
res e os atos falhos lembram as teorias freudianas. Somos
animais que nio dispensam explicagdes, buscamos ritos e
duragdes que limitem nossas inquietagdes. Porém, a nave-

gacdo ndo possui uma cartografia definida. Hi mares com
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cantos de sereias, outros com tempestades frequentes. E as
embarcagdes? Quem as inventa? Quem as afunda? O tempo
nio se vai sem atigar perguntas, sem fabricar mitos e pedir
que os sonhos habitem lugares inalcangiveis.

Montamos um calendario para dialogar com as mensa-
gens que se transformam em minutos. Estamos longe dos
telefones pesados e lentos. As redes sociais nio cessam de
produzir informagdes. As verdades sofrem ataques cons-
tantes. Quem nos domina? Quem nos quer como servos?
Qual é a ordem que mantém a soberania dos cinismos? Nio
adianta se queixar. Na esquina, alguém grita oferecendo
beneficios. Nos jornais, os politicos se digladiam e as pes-
soas suplicam por afetos disfargados em corpos sarados.
Fazer uma leitura do que acontece perturba e nio esclarece.

As celebragdes da vida tomam rumos da histdria que
serdo contados com outras escritas ou marcadas pelos de-
sencantos de memorias. Quem adivinha que as rebeldias se
estraguem e as maquinas comandem uma apatia sem fim?
As tecnologias prometem espagos de convivéncia diferentes,
no entanto nio delimitam as aventuras dos sentimentos.
Valoriza-se a quantidade. O calendario tem obscuridades.
O ontem pode ser riscado e a vida talvez seja aprisionada
pelo agora. O controle é estudado como uma forma de

consolidar poderes e nio eliminar privﬂégios.

140



Nio desconheca a histéria,

nem a mentira

Estamos numa travessia que parece nio ter fim. Nio é a
primeira vez. Adio e Eva nio ficaram acomodados quando
desobedeceram as ordens divinas. A questdo do pecado e
da Culpa € antiga, ja vive dias de ruinas e desacertos. No
entanto, ndo acredite que as religides estdo fulminadas. Elas
prosseguem buscando adeptos e escolhendo salvagdes. Sio
ardilosas, nio optam mais por meditagdes. Gostam de ruidos,
televisdes, templos ricos, politica e condenar os que defen-
dem mudangas nos costumes. Nio sei que transformacdes
acontecerao. Vejo abismos, nio consigo construir utopias e
os sonhos estdo de férias. Uma confusio nos valores distorce
sentimentos. As raivas e as violéncias ndo cessam.

Nunca esquecer os balangos da meméria é fundamental.
O progresso ndo é visivel. Os conhecimentos esclarecem,
mas também consagram dominagdes. Preconceitos sio re-
tomados e ordens sio revistas. Por isso, desconfie da ideia

que o tempo é linear e existe uma escada que nos leva aos
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céus. Nio deixe de lembrar que hi pessoas que possuem
bilhdes e outras que se perdem nas ruas da cidade. Somos
animais sociais. E sempre importante resistir ou mostrar
que a sociabilidade necessita de convivéncia, de afeto, de
olhares coletivos. Construir a histdria é abrir possibilidade
de reforgar o coletivo e nio desejar destruir culturas.

Renegue o destino. Nio temos vida determinada por um
tempo exato. Apesar dos descontroles, nio hd uma natu-
reza fixa. Ha identidades due se multiplicam, que dialogam
com o futuro e o passado. Vamos inventando, mergulhados
€m surpresas. A tragédia se move, os exilios sio comuns,
porém ndo custa avistar uma luz que parece tardia. Talvez
a histéria seja um grande jogo ou uma brincadeira. Quem
sabe? As duvidas nio se vio. Descartes, Freud, Hannah,
Marcuse, Deleuze e tantos outros especularam. A resposta
que sossega navega por mares anonimos.

A sensagio de perda nio € novidade. Aparecem acro-
bacias, os cansagos se escondem, mas de repente o fogo
volta agitando os desejos. Os desequilibrios nos tocam e
nos acendem. A histdria nos acompanha, somos seus men-
sageiros e seus escribas. Portanto, mesmo que o desespero
se espante, ndo custa refletir, imaginar que os fracassos
nio estdo consumados. Por que se calar e achar que o fim
estd proximo? O desejo de gritar limpa o coragio e solta as
tristezas. As incertezas vestem as travessias. As perguntas
trazem afligdes. Serd que a histdria nio foi assim desde os
seus primdrdios? Nio se engane, a mentira é um produto

da cultura, nio voa sozinha.
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Vocé se lembra da histéria

ou ela nio existe?

Ha tantas polémicas que surge a embriaguez de palavras.
Todos possuem especializagdes em alguma coisa. Entre-
vistas sdo dadas, surgem fakes, o passado sofre ataques,
inventam-se escandalos e agonias. As questdes abundam e
confundem, a sociedade se vé diante de uma eleigio surpre-
endente. Ndo hd como defini-la; valem a esperteza, o jogo
da mentira, a vontade de exercitar o deboche. Portanto, a
reflexdo desce, passeia nos pantanos, se esconde no abismo.
Os conceitos rendem manchetes de leitores soltos na cons-
trucio de desgovernos.

Nio custa perguntar pela histéria. Ela estda ameagada.
Nio desejo legitimar uma tnica verdade. Isso leva ao to-
talitarismo. Interpretar traz a multiplicidade e mostra as
diferengas. O pior € que se alertam para os comunismos, as
agressividades fascistas, as astticias do Estado, sem cuidado

e com cinismo. E preciso denunciar, mas é preciso lembrar
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due ndo ha neutralidade. Se falo de democracia, de que lado
estou? Estou me referindo a Mandela ou vejo as lutas feitas
na Espanha de Franco? Por que consideramos os Estados
Unidos tio democriticos? O que esquecemos?

Controlar o discurso e transforma-lo numa verdade é
uma arma permanente. A sociedade fabrica ilusdes. Nem
tudo pode ser provado. Se registro epis()dios das guerras
mundiais, a quem devo consultar? Hi os extremos. Serd que
a versio de Stalin demonstra as manobras mais importan-
tes? Serd que Hitler escorregou nas suas estratégias? Nio
faltam divagagées. Hitler sonhava dominar o mundo, tinha
planos gigantescos. Stalin se atravessou no seu caminho,
interrompeu suas megalomanias. No entanto, é sempre
bom colocar as versdes, nio anular os interesses, observar
as semelhancas, nio mistificar.

Uma histdria que nio consulta a meméria sucumbe em
diagnésticos oportunistas. Quando a politica pragmatica
toma a cena, € necessdrio sacudir preconceitos e recordar
que estamos numa sociedade cheia de buracos fatais. As
eleigdes se dio numa sociedade que exalta a propaganda.
Quem consegue viver sem consumir! Os negdcios armam
emboscadas. Portanto, dialogar com a histdria ajuda a es-
clarecer. Nada de declarar que ha verdades insuperaveis. A
desconfianca inquieta, a critica é saudavel. No momento,
a politica se ajusta com a religido. Por qué? Serd que o
eu penso, logo existo, se foi? Luzes e sombras se amam em

noites de luar.
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Levitacoes afetivas

e memorias



Dos amores e das paixf)es:

o IIll.ll’ldO se desenha

Quem acredita em desenhos fixos? O mundo se refaz, em-
bora nio deixe de manter valores e buscar sentimentos
do passado. O amanhi nem sempre é outro dia, pois ha
cotidianos ferozes que machucam as memorias. O tempo
nio pode ser definido com escritas marcadas. Ha infernos
agonizantes e paraisos que nunca chegam. Tudo possui
complexidade. Configuram-se labirintos que fecham as
portas para as paixoes e acreditam dque amores salvario os
passados mal resolvidos. Portanto, nio se acanhe se tiver
visdes estranhas e se a chuva apagar todos os vestigios. Ha
moradias abertas para renascer o que parecia sepultado.
Os poetas sentem falta de muita coisa. O mundo apres-
sado traz recordacdes apressadas. Como se agarrar aos
amores se a rapidez exige reflexdes e nega as magias? As
escritas se debrugam em relatérios, com palavras palidas.

Os poetas lamentam a morte de um inesperado dque criava
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encantos. As tecnologias garantem lucros, mas empurram
cddigos. A mesmice nio tem conexio com a poesia e termina
confundindo os sentimentos. As paixdes ganham cores
violentas que ocupam imagens pesadas. Assim seguem
manchetes que buscam assassinar as histérias.

E um desafio compreender os cercos que a vida monta.
Nio héd como consolidar lembrangas para aliviar as frustra-
¢des do presente. Valem as redes do trabalho, os interesses
em grandes eventos, a auséncias de sinceridade. Todos
pensam que os fantasmas estdo escondidos nos casardes
coloniais. Porém, nio custa observar as ruinas que se ves-
tem de novidades. O amor aparece nas telas dos cinemas e
0s psicanalistas tentam salvar as neuroses mais estranhas.
Resta contar sobre o mundo que ainda nio nasceu. Ja leu
Mia Couto e conversou com as ousadias de cada persona-
gem? Nio se lanca nas fantasias?

Se a sociedade se abraca com a velocidade, anula sen-
timentos e se diverte com os impulsos. Nada ha de seguro,
nem os deuses conseguem sair dos templos lucrativos dos
pastores astuciosos. O mundo gira, nds sabemos medir
certas loucuras, contudo o medo nio se vai de quem des-
qualifica as diferengas e entra no mercado cheio de vitrines.
E muito comum dialogar com os espelhos, anunciar éxitos
nas redes sociais. O Capitalismo inquieta simpatias e es-
palha epidemias de acumulagdo. O perigo é transformar o
amor numa imensa contabilidade e navegar nos delirios

constantes das paixdes.
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Nao se compra o afeto

nem se corta o corpo

Nos avessos do mundo, a vida corre, sem muita definicio
e com incertezas. Ha estrelas apaixonadas, no ﬁrmamento,
dque conseguem firmar seus brilhos. Ha travessias cheias
de pantanos que assustam as criangas perdidas. Nio pense
que existe algo estitico. O mundo pede movimento, mesmo
quando o cansago derruba o corpo. Talvez a morte evite
balangos. Nada é garantia de nada. A sociedade quer ven-
der tudo, mas esquece que as falsificagdes ndo consolidam
todos os espagos. A desconfianca ajuda a nio se defender
das caltnias e a ler os significados da intuicdo.

Se tudo é mercadoria, temos dque escapar, escutar a
rebeldia e nos negar aos chamados da servidio voluntaria.
O afeto nio deve ser uma mercadoria. Ele nio tem dia
marcado para multiplicar sentimentos. O capitalismo ndo
sossega enquanto nio fragmentar cada pedago do mundo.

Nio desista. Ha vestigios, memorias, mitos. Nem tudo esta
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completo e a imaginagio ndo se apagou. Nio corte seu corpo
com raiva do inimigo nem considere no espelho a imagem
mais nitida. A ciéncia veio, também, para confundir. Trouxe
razdes feiticeiras.

Desenhe seus sonhos, porque nao é proibido sonhar. As
regras enchem o mundo de burocracia, porém a indefinigio
deixa lugares de invencio. O abraco nio deve ser frio, como
cumprimento acidental. O corpo exige calor, para se livrar
dos estranhamentos visitantes da vida. Os descuidos sio
constantes, a lucidez sempre volta e as paixdes estdo nas
esquinas do coracdo. Quem nega dque no corpo se fixam
afetos ou se desmancham ousadias? Portanto, escreve-se
para impedir o falecimento do mundo, salvar as estrelas,
debater com os medos.

A histdria € a presenga. Contempla o tempo, sem anular
as perguntas. E um engano destratar o movimento, conge-
lar a depressio para oprimir o animo. Saltar o momento
transcende as mortes anunciadas. Por isso, a histéria se
vai, planeja o impossivel, desafia a lei da gravidade. Freud
observou as neuroses, as infantilizacdes, as dificuldades de
dividir o afeto. Converse com ele. A ligagio com o outro nio
abandona as davidas. O sentir tenta superar as tecnologias
positivas, exaltadas como salvagio. Seu corpo possui vias

de sangue e ndo alimenta chips. Naio se despedace.
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Construir as histérias, inventar as

culturas, costurar a dignidade

A memoria nos traz o movimento da vida. Pode reforcar
nostalgias, se desencontrar com os acontecimentos. Ela é
seletiva, nio se deixa seduzir pela linearidade. Lembra e
esquece. Nio é simples, e ajuda a construir sentimentos.
Portanto, nio hd como pensar a histéria sem a companhia da
memoria. Temos que olhar o fazer, o desmontar, o descons-
truir. Apaga o dnimo davida quem adormece em repetigoes
€ nunca acena para futuro. Morre em projetos cheios de
poeira do passado. Tudo isso arquiteta culturas, fundamenta
valores, desafia as ousadias. Como reinventar e nio cair nos
abismos? Como propagar a critica e nio se sentir inttil?
Quando o passado se mostra, ampliamos a compreensao
do presente e superamos certas incertezas. Ha perturbagées
recentes que apenas reproduzem ressentimentos. Ha quem
tenha silenciado, mas mantido seus preconceitos e seus

6dios. O momento atual revela que existem polarizagdes



due ndo se foram, que idiotizam e desqualiﬁcam. As culturas
se multiplicaram; no entanto, as permanéncias avisam que
incomodos nio se anularam: estdo escondidos. O ser humano
é indefinivel. Nio é 4 toa que o inesperado toma conta das
noticias. B dificil prever, atigar o novo, quando as dualidades
seguram seus lugares nos poderes. O vicio da fragmentagio
se estica e as falas tortas empurram para o pﬁntano.
Assumiu-se uma ideologia progressista que ndo con-
segue ir adiante. Engana e mascara planejamentos antigos,
escravizantes. Nao se vive sem utopias. Volta-se sempre
para celebrar a democracia. E o reino do pragmatismo, pois a
desigualdade se espalha e os conflitos sdo cotidianos. Como
pensar em consensos! Como desarmar as vingangas? As
mortes consagram armadilhas. A suspeigio se apresenta,
sem querer pacto com o sossego. Num mundo repleto de
tecnologias e industrias poderosas, as tensdes parecem
reviver guerras superadas. Ha4 sociabilidades ameacadas
pelas certezas de due a grana salvara o mundo. Maquiavel
ressuscita como auxiliar de governantes atordoados.
Fala-se do medieval, denuncia-se os dissabores das
colonizacdes modernas, massacram-se saberes. Mas como
estd a vida contemporinea? Hd instrumento de pacificagio
ou registra-se um desfazer de culturas? E as hostilidades, o
culto a violéncia, as disputas religiosas? Sera quea histéria
tem o caminho da salvagio? Os mecanismos de manipulagio
continuam ativos e sofisticados. Muitas imagens, diver-

timentos alienantes, seriados para esticar a insonia. Nao

151



é lucido nomear épocas de paraisos. As contradicdes se
afirmam, apesar das terapias e dos protestos. Silenciar nio
deixa de ser um perigo. Hi elegias e recitais em cada esquina
e multiddes pisando no asfalto incendiario. Nio adianta

conhecer o resumo das idiotices soltas. Eles deprimem.
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A memoria nio se aquieta

Fico pensando nas coisas que aparecem e depois se vio.
Ha teorias efémeras, outras fazem sucesso e se fixam como
decifradores das histdrias. Portanto, a moda acompanha as
trajetorias. Nem sempre € a qualidade que dita os rumos.
Tudo tem uma Complexidade dque s6 aumenta. Muitas cul-
turas se confrontando, muitas tradicdes sendo ameacadas
pela globalizagio. O debate sobre a memoria assume um
lugar especial. Quem 1€, sabe que a memoria estd presente
em quase todas as paginas. Na academia, é assunto polémico,
mas curtido. Surgem as perguntas, as travessias intelec-
tuais, as rivalidades. Quem vou citar: Ranciére, Foucault,
Castoriadis, Freud?

Na vida, as lembrangas nos colocam nostalgias incri-
veis. Uma conversa traz tempos que pareciam perdidos.
Uma aventura de idas e vindas assustadoras e ladicas. O
passado é muito misturado. Hi relagdes escondidas e um
inconsciente misterioso. De repente, as cores se desbotam

e uma carnaval de paixdo antiga se desmancha. A memdria
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brinca, seleciona, distrai. Esquecer tudo é impossivel. Ha
relagdes nada animadoras que se mantém. Sou avisado sobre
escorregoes que levei. E os amores que se esgotaram? E as
tristezas que ndo se foram?

O eu se inquieta. Muitas acrobacias aticam cada senti-
mento da vida. Os objetos sio tocados, mostram Vestigios.
Ficam marcas, pois os afetos nio sdo simples. Aquela camisa
vermelha, aquele romance de Mia Couto, aquela menina
travessa. Conceituar a memoria nio resolve. Quem escreve
assume perigo quando formula saidas para definir situagdes.
Ha quem confunda, ha quem estique sua fantasia, ha quem
apenas festeje as intrigas mais famosas. Nio existem certezas
absolutas, porém sem memoria a histéria se arruina. Qual a
estrada? Qual a encruzilhada? Qual o corpo? Qual a fascina-
¢do? Quem delira? E o perfume que se instalou no lengo azul?

Escuto quem se lanca nas recordacdes. Sei que ha terras
para desenhar labirintos. Observo due a lucidez também
é um jogo. As regras estdo no mundo. Posso simpliﬁcar: a
memoria é uma danca que envolve o esquecer e o lembrar.
Quando ela se veste para viver o drama de um tango? Deixar
as perguntas flutuarem movimenta os projetos. Serd que
eles se impdem? Cultivar o vazio é renunciar as andangas
necessarias para inventar o mundo. As palavras ajudam a
multiplicar os significados. Por que se afogar nas afliges? O
ponto—ﬁnal incomoda. Mas o cais esta iluminado, ha barcos
quebrados, velas rasgadas, ruidos vibrantes. A memoria é

uma navegagio abragada ao passado?
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As memorias assanham dores

ou escondem trapacas?

As interpretagdes histdricas aticam reflexdes. Nio sdo uni-
formes. Multiplicam as fantasias ou requerem cuidados
com a objetividade. Um debate complexo due nos remete a
muitas armadilhas. Quem consegue abragar os sentimentos
que andam pelos nossos coragdes?! Quem critica as agdes
totalitarias? Quem celebra as rebeldias como encantamentos
superiores? Ndo hd como definir as certezas e congela-las.
A busca da verdade incomoda, merece anilise, inquieta e
sacode a experiéncia. Hoje, vivemos cercados de duvidas,
porém mecanismos de manipulagio existem, de forma quase
opressiva. Produzem perplexidades, confundem lembrancgas,
refazem enganos.

Atravessar a historia sem observar as ambiguidades é
um grande escorregio. Nada indica que houve sossegos
perenes e didivas indiscutiveis. Freud se assustou com
a violéncia humana, Marcuse tentou saidas para nos li-

vrar da unidimensionalidade e Adorno se frustrou com
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os genocidios arrasadores. As mudancas esperadas nao
aconteceram, fecharam as portas da liberdade e inventaram
censuras abrangentes. Fica a angustia de nio compreen-
der as razdes de cinismos tio frequentes. Consulta-se a
memoria. As dores se formam e os pesadelos convergem
para as distopias.

A histdria continua, com balas e governos de privﬂégios.
Nio hd expectativa de desarrumar as violéncias, de acabar
com a miséria ou de refazer as aventuras tristes dos refu-
giados. Temos que manter os afetos proximos, conversar,
imaginar. Se entregar ao desespero nio resolve. O absurdo
ndo se apaga. Ha quem justiﬁque a agdo das milicias e quem
se ache dono de poderes inacabaveis. Para isso, os disfar-
ces sempre se ampliam. Observem como a imprensa se
comporta, desfacam os sensacionalismos e nio apaguem a
forca dos interesses. Ha enigmas treinados e mesquinhos.
Os desejos Sao mlﬂtiplos, nunca serio decifrados de forma
absoluta. A incompletude ¢ ninho que desampara.

(@) jogo da memoria é ousado. Quem o domina nio deixa
vazio para criar argumentos que empurram para um abismo
sofisticado. Mesmo que a obscuridade permanega, quem
domina sabe da importincia de controlar as emogdes. O
sistema de propaganda e anuncios é gigantesco, adoece
as memorias. Chegam as depressées, as bipolaridades, o
medo de enfrentar uma noite na rua. Refletir nio signiﬁca
que a moradia da histdria é um lixo, mas é preciso langar

suspeitas, ndo fixar regras inabaldveis. Perpetuar espertezas?



Fragﬂizar sonhos? Nunca se atrapalhe, pois as perguntas ndo
cessam. A construgio da histdria é inquieta como a rebeldia

de Prometeu. Nio anula as esquizofrenias soltas no mundo.
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A meméria manipulada:

a Perda do amanh3a?

Nio ha como negar que, no mundo das informagf)es, as
noticias se multiplicam de forma assustadora. Desfilam
versoes que defendem astiicias armadas ou se inventam
idolos programados. O conceito de verdade, alids, se estraga.
Vale o sensacionalismo. Ha assuntos que atraem e investem
na possivel nudez da vida privada. O compromisso com as
provas nao aparece, pois o espetéculo cultiva o efémero. O
importante é criar uma atmosfera que sustente novidades.
Os jornais passam por uma situagao dificil, e se comportam
como desgastados partidos politicos, tentando fugir de uma
faléncia anunciada.

Tudo fica confuso, pois a memoria é desmontada. Nio
é sem razdo. Muitos afirmam que Hitler era um socialista
e Franco um grande defensor dos valores democraticos. A
mistura ndo se esgota facil. Os crimes religiosos sdo esque-

cidos, santificam-se figuras que mentem com habilidade. A
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sociedade se agita e nem se preocupa em se responsabﬂizar
pela canalhice. Quer o dinheiro solto, apesar das dentn-
cias e do repudio dos rebeldes. A histdria € crucificada e
Cristo se torna um astro. Mas o que foi que ele trouxe para
o debate histérico: o luxo ou a luta?

Entra ano, sai ano. O ritmo dos calendarios gosta de
burocracia. Continuam as violéncias, surgem politicos
trapalhdes, os Estados Unidos assanham suas ordens, a
violéncia enche o cofre das milicias, os fogos assumem
brilhos estonteantes. Hi solidariedades, objetos sio ar-
recadados, roupas, alimentos. No entanto, nao se toca na
estrutura, e os refugiados seguem suas aventuras nada
dignas. Arruinar a memoria é nio observar que ha lixos
e que eles estio podres. Vocés acham que as revolugdes
s0 sinalizaram com generosidades? O que significa se
congelar no agora? Cabe respirar para ndo se sufocar no
pessimismo e consagrar a tragédia due se arrasta desde
os tempos mais remotos.

O capital possui poder de sedugio. Seus admiradores
ficam perplexos com tantas especializagdes e correm para
consumir. Quem ganha é uma minoria. Os monopélios
nio se vio e teorias justificam as desigualdades. Portanto,
os dominantes reforcam seus lugares, desprezam certos
problemas, usam de artimanhas sem limites. Conseguem
o riso das hienas eletronicas. A histéria nio tem sentido
determinado. E uma invencio humana. Seu peso depende

dos projetos elaborados, das ousadias e dos interesses. Tudo

159



passa pelo coletivo, se ele buscar contrapontos e se descolar
da afli¢3o. Serd que amanhi nio serd outro dia? Depende
de quem sacudir fora a principal miscara. Os esqueletos

também se movem e dancam com os ruidos resistentes.
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Memorias politicas,

redefinicoes historicas

Lembro-me de margo de 1964. Era ainda muito pequeno
para compreender o buraco que estava se abrindo. Mas
observava frustracdes, vingangas, desejos de manipulagio
e violéncias. A sociedade dividida, as radicalidades mi-
nando as negociagoes. Havia perplexidacles €, Como sempre,
ideias salvacionistas. Muitos falavam em uma revolucio
que transformaria o Brasil. Foi um movimento multiplo, e
nio uma rebelifo isolada de militares conservadores. As
histerias, os boatos, as perseguigdes, as palavras de ordem
nacionalistas ganhavam espagos.

Depois, chegaram os dissabores agudos. O autorita-
rismo nio resolvia os grandes impasses. A sociedade exigia
respostas, se aborrecia com a inflagdo, se sentia oprimida.
Nas ruas, expressava descontentamento. Liderangas se
formavam e os donos do poder perdiam forga. Voltaram as
eleicdes diretas. Ressurgiram projetos politicos, a busca por

outros caminhos animava boa parte da populagio. Novas
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atmosferas definiam a estruturagio de partidos e os debates
esclareciam contradigdes. A politica gira com a histdria,
movimenta-se, descontrola-se, reinventa-se.

A convivéncia com a crise faz parte da politica. Os
discursos mudam, como também a forma de anuncia-los.
No mundo da tecnologia, é preciso ficar atento, pois as
estratégias se diversificam rapidamente. A memoria sofre
com a derrubada de tradi¢ées. A critica veloz anima os an-
siosos. Criam-se tensdes continuas. As ruas nio deixam de
ser um cenario. Os apelos sdo, porém, outros; a mistura de
projetos é inesperada e, muitas vezes, oportunista. A histéria
se alimenta de ambigées que, antes, se diziam impossiveis.
Nio se observa que o conhecimento do que foi vivido é
importante para se redefinir as escolhas.

Os governos desprezam didlogos, retomam solugdes,
convivem com agonias, perdidos em busca de férmulas. Os
militantes se vestem com modas due lembram antigos 6dios
e preconceitos. Grandes confusdes. Muitos nio se tocam
dquea democracia tem sido um sonho e que é ndo ha politica
sem lutas. Querer harmonias consolidadas é uma utopia
desconsolada. Portanto, as instabilidades se casam com
as polémicas. Hd sentimentos de raiva, formam-se grupos
que ndo olham possiveis solidariedades. Quem acredita na
“evolugido” fica desenganado com as repeticdes. Reforcam-se
os olhares fragmentados e exclusivistas.

Transformar a sociedade deveria fixar-se no cotidiano.

Nem todos, contudo, se preocupam com o coletivo. A
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miséria ndo descontinua e a exploragio nio deixa de produ-
zir vitimas. Tudo leva a inquietagdes quando as alternativas
batem em nuvens sombrias. No mundo das mercadorias,
as pessoas se acostumaram com o CONsumo € COm uma re-
lagdo vaidosa com os objetos. Eo jogo aberto nas disputas
de cargos e no cinismo. E o caos ou uma diversio com o
acaso? Quem sabe? Os tragos da politica sio sinuosos e a

coisificagdo firma seu mundo mesquinho.
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O fogo da memoria,

a memoria do fogo

A cultura nio desaparece como um cometa. Ela se guarda
na memdria. Sua forga é incomensurével. Sio tradi¢des que
se tocam, anos vividos, solidariedades, tristezas, descuidos.
Somos cultura. Nosso corpo possui registros dos anos
passados. Nio da para riscar o tempo da histdria. Seria um
absurdo, um suicidio. Por aqui, os incéndios sio comuns.
Hai os que derrubam prédios, acabam vidas. E os simbélicos?
Nio quiseram derrubar os vestigios da escravizagio? Sio
podres os poderes que governam um Brasil tio extenuado.

O fogo indica transformagio ou significa o juizo final?
Ele pode ser manipulado ou o resultado de desgovernos
cinicos. O Museu Nacional sucumbiu. Faltou dgua. Faltou
atengdo. Faltou tudo. Sacudimos fora o que parecia inesgo-
tavel. O desastre nio tem tamanho. Déi como um delirio
inacabado. O Rio de Janeiro se sustenta no grito. Suporta

maldicdes, serviu de moradia as espertezas de Cabral. Tudo
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estd sob ameaga. Serd que estio lembrados da Biblioteca
Nacional? Ha algum projeto para protegé-la?

No meio de um processo eleitoral esquisito, a sociedade
é inundada por promessas. As dividas serdo quitadas? Os
bancos estdo lucrando menos? Como vio os hospitais? Mas
o debate é ridiculo, e a midia ganha dinheiro produzindo
escandalo, abrindo espagos para agressdes e fake news. O
fogo, aqui, ndo queima as impurezas, porém destrdi as pos-
sibilidades dos sonhos. O sombrio Temer nio se abala e o
Supremo nio deixa que a grana se esconda. Afundam os que
pretendem salvar a ética. Brincam de acumular privilégios.

Se torna raro ouvir noticias animadoras. O cotidiano
surpreende de forma cruel. Padecemos de esquecimentos
que destrogario as utopias ou o direito a pensar na revo-
lugdo. Sdo os sustos, sempre doentios. Fala-se que o pais
tenta a redemocratizagio. Mas quando houve momentos
de auséncia do autoritarismo? Os preconceitos sio mini-
mos? Os sofrimentos da maioria se foram? E tolice cantar
a democracia quando o] capitalismo corrdi até o desejo de
ir as ruas. Olha-se para a politica, observa-se a hipocri-
sia, ndo se sabe se a travessia é curva. O fogo mata até
o andénimo. Por dentro, a subjetividade pede ajuda para

poder imaginar.
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Desfazeres avulsos

Ninguém pense numa montagem definitiva. A histdria
conta que ha travessuras e povos com culturas diferentes.
Portanto, as invengdes andam soltas e os planos se inven-
tam. Existem semelhangas. Os amores, as amarguras, as
tragédias circulam em todas as épocas. Hd acasos, mas as
permanéncias nio se esgotam. O bloco dos mascarados é
animado, embora nem todos curtam as mesmas ideias. Ha
frustracdes quando se analisa Animos disfarcados. Quem
acredita que as verdades nio mudam de lugar? Os mistérios
crescem como as nuvens de uma tempestade. Experimente
sentir a forca do vento.

De repente, se foge das pessoas. Usa-se a comunicagio
remota. A sociedade se sente ameagada por mentiras de
especialistas em propaganda politica. Porém, os enganos
se multiplicam. A globalizagio sacode medos e as disputas
acirram informagdes nada agradiveis. E a soliddo pedindo

espago e lutas das geragdes por sonhos desmanchados.
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Quem imaginava a revolugio, o saber cientifico neutro, sem
lucros, comete um erro inesperado. As visdes dependem
de sabios escondidos em labirintos.

O capitalismo nio se escondeu, tampouco buscou aci-
dentes geograficos. Suas garras sio ferozes e nio temem a
aridez das rochas. Ele quer agigantar-se e assustar, como
um boneco disforme. A perplexidade acompanha a historia
e a sofisticagdo ndo nega o luxo. Desfazer as manipulagdes
é 0 que muitos desejavam. Nio faltam utopias, no entanto
se percebem fragilizadas. O balanco do trapézio é estranho,
nio ha desenho mais incomum do que 0 vOo sem sincronia.
Portanto, as narrativas se despedem de compromissos com
0 passado quando se afastam das profecias indefinidas.
Atravessam abismos e valorizam celebracdes de fantasmas.
Consagram os deuses do Olimpo com rituais festivos.

Todos contam suas histérias. As memérias nio abandonam
os olhares do mito arcaico e o calendario das suas vidas. As
travessias sdo cheias de pedras e de cristais. Os poetas mis-
turam palavras e deuses. Lembram sempre a beleza ou uma
tristeza que inquieta a finitude. Ha brisas e barcos navegadores
conduzidos por piratas. A historia se estica e se retrai. A me-
didas se perdem, a exatidio é impossivel. Quem nio observa
as incompletudes riscando os espelhos e brincando com os
espantalhos? Nio se despega do seu préprio circo. Seria o fim

do mundo ou o seu, numa respiragao lenta e poluida.
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Galeano: a memoria

companheira da historia

Os livros de Galeano sio provocantes. Sua escrita € bela e
poética. Desmente aquela rigidez dos que dormem nos docu-
mentos oficiais e exaltam o fato positivista. Conta histdrias
com simplicidade, sem esquecer 0 COMpromisso coletivo. No
seu coragdo, bate o ritmo da rebeldia contra as desigualdades.
Galeano nos mostra os avessos e os contrapontos. Quem leu
Dias e noites de amor e de guerra observa outras dimensdes, foge
dos cinismos e das opressdes que tanto contaminam o coti-
diano. E fundamental que a histdria sinta o perfume forte da
memoria. Nos pequenos didlogos se descrevem experiéncias
que trazem aprendizagem inesqueciveis.

Nos tempos dos exageros cientificistas ou dos delirios
religiosos, é preciso nio esquecer que a vida possui muitas
travessias. O sistema de dominacio é envolvente. Imagens
soltas embriagam, ressaltam o vencedor. Os historiado-
res nio se engrandecem quando apagam os sentimentos e

se perdem em estrada racionalistas. Quem fica preso em
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verdades intelectuais, considerando-as inquestionéveis,
massacra dizeres da memoria. As mudancas devem ser
escutadas, a heterogeneidade nio é uma mentira. Nio € ne-
cessario multiplicar quantidades, o que ensina estd, muitas
vezes, em pequenos parégrafos.

Galeano constréi uma relacio fascinante entre o contar
e avontade. Nio se aprisiona as regras nem renega a beleza
do texto. Denuncia as ditaduras e as violéncias. Elas nos
perseguem, destruiram esperangas e fecham a busca por es-
pagos. A histéria também é composta de permanéncias que
se cansam, politicas mensageiras de manipulagées. Grana
e poder sepultam utopias. Arrogﬁncia e individualismo
quebram o coletivo. Os textos de Galeano nos alertam
para sermos cuidadosos e olharmos o sumico dos valores.
A sociedade se congela sem consultar referéncias e obscure-
cendo os discursos que se insubordinam contra a mesmice.
Desconhecem as astticias de Ulisses, fundadoras da cultura.

Amor e guerra. A humanidade nio tem sentido ou estd
correndo para o juizo final? Quem sabe? Leituras nos apro-
ximam de desejos e inquietagdes. Se escorregamos sempre,
fica dificil estabelecer possibilidades. Ora estio canhdes
nas ruas, ora os Servicos de espionagens estao agindo, ora
sopra vento de alivio. Tudo isso nos deixa confusos, nos
chama para conversas, para a critica, para o afeto. Eduardo
Galeano marca o aprofundamento das memoérias afetivas.
Quem se cerca apenas da dita magniﬁca realidade académica
pouco consegue tocar na complexidade da histdria. Ir além

sempre é um adeus a mediocridade.

169



Quem compra a vida

e nio mede a dor?

Aceitar as fragilidades é desafio. Queremos fixar memdrias
cheias de gléria. Criam-se discursos que ndo dispensam as
mentiras e buscam inventar ilusdes. Desde as lendas do
paraiso due a histéria nio é, apenas, travessia linear, mas
uma fuga de dificuldades crescentes. A capacidade de traba-
lhar, de formular uma sociedade com ordens estabelecidas
nio cessa de formar as lacunas. No entanto, nio se ousa
compreendé~las. E mais facil mostrar heroismos, esconder
limites. A ficgido nos atrai, os mitos existem e sdo podero-
sos. Portanto, a dor é negada, o narcisismo se expande com
o ruido dos cartdes de crédito. Ter é um mandamento. A
posigio privilegiada deslumbra, embriaga, futiliza.

Se Freud analisou tantas pulsdes, atos falhos, infantiliza-
¢des, outros procuram argumentos salvadores e mergulham
nos mares da vaidade. Permanecem os que manobram com

as fraquezas, trazendo a vida para as idas e vindas dos
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consumos. O cerco € grande, pois ndo hd como se desfazer
de tantos desenganos. A guerra nio se explicita, apenas, no
culto as armas. Observe o jogo da imprensa, o interesse
em ficar na vitrine, as colunas sociais, a venda de produ-
tos inuteis, a cabega baixa enfeiticada pelo “zap”. A marca
da novidade é festejada, a precariedade fica perdida nos
labirintos. Edipo nio deixou seu reino e Zeus se encontra
nos quartos palacianos. Quem usa a palavra que desmonta?
Apolo fechou sua moradia iluminada pelos excessos, sau-
doso das criatividades das sombras dancantes.

Apesquisa histérica busca esclarecimentos. Surgem as
interpretagdes. Os acervos se multiplicam com a expansio
dos feitos culturais. Os historiadores perguntam, dialogam,
exibem saberes. As dtuvidas nio sio eliminadas. Porém, ha
quem sossegue e aposte nas saidas individuais. A economia
traz debates, e os liberais estdo na crista da onda. Derrubam
passados, reclamam das irresponsabilidades de governos
ideolégicos. A mistura se faz com objetivos de gerar tu-
multos. A guerra dos conceitos é uma ameaca. Muitos a
subestimam. Jd vi conceitos arrepiantes. Os ataques ao
comunismo sio confusos, revelam mé intencio, contudo
possuem seus seguidores‘ Quem assume a responsabilidade
de repensar o mundo? Muitos preferem as telas aos olhos
dos outros. Banalizam-se.

E interessante como o Capitalismo se veste de todas as
cores. Veja a China, explorando, sepultando seus antigos

ideais. Serd que Mao estremece com sua alma repleta de
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pecados ou ele abriu espago para que a China entrasse numa
contemporaneidade obscura? Tudo virou um amontoado de
disputas. A logica do capitalismo prevalece. Os historiado-
res tentam outros caminhos. Por que tantas ambiguidades?
As fontes nio decifram certos mistérios. Deus estd morto?
O mal-estar é permanente? A grana agrada aos desejos
humanos de forma definitiva? Estuda-se a subjetividade,
consulta-se Sartre, Deleuze, Lacan, Certeau, e os argumen-
tos inquietos nio conseguem ultrapassar as angustias. Ha
limites. Eles passam e retornam. A cultura devasta? Quem

a sente se incomoda com 4as suds feridas?



As “origens” do mundo:

o caminho de Adio e Eva

Quem desconfia da histéria de Addo e Eva? Muita gente
consegue manter firme a fantasia de que houve um pecado
original. Reivindica a tradi¢io biblica, evita discussio. E
um dogma poderoso que se arrasta desafiando tempos e
reflexdes. O pecado nio anda sem a culpa. Tudo isso nos
acompanhando, justificando, intimidando ousadias. Nio
adianta afirmar que ha tecnologias que questionam verdades,
que a ciéncia ati¢a dtividas e formula hipdteses revolucio-
narias. Adio e Eva possuem um lugar garantido, trazem
a permanéncia de lembrangas primordiais, asseguram o
equilibrio das pessoas que nio se soltam das divindades e
dos sonhos do juizo final. Hi um apego a explicagio das
origens, como uma busca de sossego e sentido para vida.
A travessia dos mitos e das histérias é universal. Mudam
os nomes, mas nio as necessidades. Quem nio se inco-

moda €m especular, €m desfazer palavras para organizar
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as inesperadas relagdes humanas? Temos inquietacdes in-
cansaveis. Estdo 14 dentro do coracio, arranhando a razio.
Reduzir tudo a articulacdes claras, como um discurso do
método perene e infalivel, ndo satisfaz. Muitos tentaram.
Ha verdades que ultrapassam culturas e nio se fixam em
geograﬁas determinadas. A complexidade dialoga com a in-
completude, portanto ndo hd como esperar, sem suspenses,
que haja uma serenidade que aquiete.

Por isso, a linearidade ndo dd conta da compreensio do
mundo. Ela a torna pequena, sem imaginacio, encerrada
em regras. Eu adormeco as margens de uma mulher: eu adormego
as margens de abismo (Eduardo Galeano). As metamorfoses
marcam cada dia. Podem ser lentas, invisiveis. Mas ha to-
ques que so serdo percebidos numa manha que parecia
desprovida de significados. De repente, uma luz ou um
labirinto. As portas se trancam e as chaves perdem-se em
dguas turvas. Arranque-me, senhora, as roupas e as dividas.
Dispa-me, dispa-me (Galeano).

A nudez ajuda a nos livrar dos preconceitos e do medo
do outro. A travessura de Adio e Eva serve como exemplo,
nio interessa se cultiva mentiras ou estigmatiza compor-
tamentos. Nada mais sabio do que interrogar por quem foi
inventada, a quem ela agrada ou seduz. A vida é a arte da
simulagio. Quem apertou o botio da origem? Serd que a
resposta nos deixaria acomodados, iluminando nossas in-
terioridades, controlando nossas insdnias? Assovia o vento

dentro de mim. Estou despido. Dono de nada, dono de ninguem,
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nem mesmo dono das minhas certezas, sou minha cara contra o
vento, a contravento, e sou vento que bate em minha cara.

Esse jogo de palavras de Galeano brinca com as astu-
cias do tempo, com os enganos das ordens. A navegacio ¢,
sempre, vacilante, como a de Ulisses. Se os mitos ganham
um lugar de desprezo, a vida fica comum e se transforma
numa forma estranha, totalmente desprovida de transgres-
sdes. Adio e Eva podem nio ser simbolos de um pecado
sufocante, mas de um desejo de negar a validade dos limites.
Eles existem para ser renovados, nunca para aprisionar. As
interpretagdes do mundo comportam histdrias, e ndio uma

versdo Unica, cheia de peso. A culpa é um sinal de aventura.
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E a memoria de Deus:

morreu ou descansa?

Pensar a eternidade é um desafio. Nio sei quando a histéria
comegou ou se existe a possibilidade de se estabelecer o
acaso. A magia nao sai da histéria, apesar das desconﬁangas.
Ela atrai e se mistura com as objetividades frias de alguns.
Hi quem nio suporte a adivinhagio e se entregue aos ri-
gores da ciéncia. Nio ri nem danca. Elogia a seriedade e
se guarda isolado com medo de alguma traigdo. Dai, a fé
desmedida de certos protegidos por suas oragdes, vestidos
de santidades definitivas. E o lugar do messianismo e de se
colocar ao lado da salvagio. Sera que ela existe?

Deus é uma invencio fabulosa, uma tentativa de buscar
uma saida para tantas ambiguidades. Hd muita fantasia,
paraisos perdidos. Nio faltam nostalgias. Nio esquegam de
Octavio Paz. Seu texto final, 'O Labirinto da Soliddo, é uma
preciosidade. Os mitos sio valores poéticos, nos chamam

para os sonhos, assanham desejos, assim Paz nos avisa que
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é preciso soltar a imaginagido. A solidio é um passo para
a criagio ou quem sabe um desamparo surpreendente e
destruidor. Ha deuses vingadores e incomodados com os
humanos. Conhece a tragédia grega?

A cultura traz €spagos para suprir as incompletudes.
Porém, as lacunas sio importantes e estimulam ousadjias.
Deus seria a eternidade. Depois das mudangas provocadas
pela modernidade, o sagrado viveu afogamentos. Nietzs-
che mostrou que os valores se diluem, se desfazem. Era
fundamental construir uma outra cultura, transformar, ir
além. Nio cabe apenas um materialismo seco. E a arte, a
sensibilidade, o raro, o invisivel? Apagando 0s cinismos,
nos livramos da mesquinhez e de soberanias impositivas
e determinantes. E o relativismo nio toca suas sinfonias?

O desejo da utopia inquieta. Ndo da para desprezar as
transcendéncias. Um fazer uniforme pode gerar um auto-
ritarismo religioso ou celebrado por fascistas. O perigo
é a servidio, é arduitetar privﬂégios. Castoriadis citava a
autonomia como base. Nada mais signiﬁcativo. O imagi-
nario é uma construcio coletiva andnima. Quem sente a
escraviddo nio contribui para desfazer tradigdes avarentas.
Deus é, para alguns, energia, dnimo. Para outros, o siléncio
da submissio. Fortalecer a solidariedade talvez seja uma
estrada que ajude a emudecer as incertezas. Serd que a
dialética se casa com um ponto-final? Ou passearemos pelo

mundo voando nos trapézios?
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Mandela: as experiéncias ensinam

€ desenham memérias

Nio se faz a histéria elegendo o siléncio e se negando a
acompanhar o vaivém da vida. O siléncio nunca foi um pe-
cado capital. E preciso reflexdo para movimentar ideias e
desfazer compromissos autoritirios. Mas é importante que
as rebeldias aparegam, que os ruidos tenham eco e persistén-
cia. As diferencas existem e alimentam as culturas. Mandela
compreendeu, com sabedoria, a complexidade que envolve a
histéria. Num mundo marcado pelo utilitarismo, a competigio
rascunha o cotidiano e fermenta tensdes. Ha situagdes em
que as crises ganham espagos incontrolaveis e as aparéncias
de desenganos se movem como fantasmas poderosos.

Nio é apenas a morte que dignifica ou agita as lembrangas.
Avida se estende pelos tempos e pede escolhas. Muitos se
abracam s apatias e naturalizam as desigualdades. Seguem
fortalecendo as omissdes. Mandela nio optou pelo olhar

parado e ausente. Sofreu com a violéncia, mas nio jogou no

178



lixo a serenidade. Sentiu que o didlogo é sinal de possiveis
reviravoltas. Nio adianta somente o discurso repleto de so-
nho. Ele nio é, radicalmente, desnecessario. A experiéncia, a
acio, o incdmodo, o desejo de transformar e a solidariedade,
contudo, firmam principios e reinventam a politica.

As manifestagdes estio em toda parte. Observa-se uma
insatisfacdo global. Nio é apenas a tecnologia que em-
briaga as ambigdes e fortalece o contetdo da sociedade
do espeticulo. Hi quem denuncie. Hi desconfiangas, e
a exploragio nio merece aplausos de todos. Nio se pode
negar que as expectativas revoluciondrias nio se fixaram.
Os desinimos sepultaram afetos e desafiaram sociabilidades.
Adominagio é sofisticada, a felicidade nio sai dos projetos
e enche as propagandas de ficgdes doentias. Nem por isso
as portas estdo fechadas e as chaves perdidas. A morte de
Mandela atrai simbolos, porém mostra que a histéria sem
contrapontos ¢ uma navegagao sem volta. A midia celebra
os chamados grandes acontecimentos com pompa colorida.

De repente, aparecem heroisrnos, santiﬁcagées, lamentos,
melancolias ensaiadas. Mandela nio é o espelho da midia.
Suas agdes politicas ultrapassam as imagens, relativizam o
que se julgava impossivel. A sedugio das noticias também
paralisa, porém toca e desenha alternativas. Muitos exalta-
rio Mandela como um anjo raro. Muitos verdo em Mandela
a luta que derrubou preconceitos, Vestigios de otimismos
que sacodem os sentimentos. Nas misturas, o passado

subverte o presente e a memoria nio desaparece no meio
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dos pesadelos. A velocidade tumultua as percepgdes, mas
desistir é se subordinar.

Logo outras novidades substituirdo o que se discute
e o que doi. Ninguém esquece a soberania do descartavel.
No entanto, a histéria guarda seus encantos e eles nio se
perderam. Nem todos se deslumbram com as manipulagdes.
As imaginagdes se multiplicam. Os territdrios possuem
abismos e planicies. Kafka tinha suas razdes. O mundo
tem sombras, porém ha cores e sons que destoam do lugar
comum. Mandela acreditou neles e se mantém na histdria.
As chaves das portas estio abandonadas ou escondidas
na mesquinhez do individualismo? Alguém responde, ea

histéria continua.
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politicos e

cotidiano



Invente-se: a competicao

afastae oprime

A sociedade acelera suas demandas. Os deslocamentos sio
grandes e afugentam os acomodados. Eles pedem rapidez.
Criam opressoes, para aumentar corridas e estimular o
apego ao sucesso. Portanto, o outro pode se tornar um
obstaculo, numa estrutura de competigdes. N3o se assuste
com as ilusdes de empregos maravilhosos. Eo jogo para
amortecer os danos da luta para punir quem se coloca como
rival. Aquela festejada sociedade do 6cio parece que se
foi de vez. Era uma promessa que invadiu planejamentos
e nostalgias. Sossegava quem se sentia massacrado pelo
trabalho e buscava adormecer amarguras. Nio se apaixone
por quem desprezou o desejo de socializar a generosidade.

As quedas constantes das oportunidades, para superar
impasses sociais, se multiplicam. Quem monopoliza nio se
cansa e distribui discursos para ampliar os territérios do
capital. Fique alerta. Observe dquem se guarda para sofisticar

armadilhas, engrandecer O consumo das armas € enaltecer
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as drogas que inibem as rebeldias. E preciso considerar que
o poder estd concentrado. Ha lacunas nas alternativas que
tumultuam as hierarquias. A politica se veste com o luxo de
teorias especializadas em consolidar propagandas e desfazer
ativismos. Dai o combate aos saberes inconformados com
os nimeros e provocadores de novas solidariedades. Ha
quem se torne parceiro das repressdes.

Nio é sem razdo que os disfarces capitalistas se apro-
ximam de paraisos. Mudam as imagens, porém mantém a
inibicdo, se articulam com espeticulos que domesticam
multidées. Nio pare nem se entorpega. Medite e se estique.
A rapidez mobiliza quando desconfia do que se repete. As
depressées nao visitam apenas os consultdrios dos psiquia-
tras. Analise os grupos de convivio e traga suspeitas para
fermentar debates. Hd marginalizagdes, intrigas, subornos
afetivos. O mundo nio gira se a acomodagio filtrar trans-
cendéncias e fixar o congelamento artificial das diferengas.
As ambiguidades estdo espertas sempre. Sono e sonho se
entrelagam com os efeitos dos psicotrépicos. No entanto,
avelocidade danca com ousadias e fantasmas sedutores.

Estabelecer muros é uma forma de produzir afastamen-
tos. Ha muros invisiveis, perigosos, feitos para evitar que
a sociedade substitua a 1égica da acumulacio. Pense que
as celebragdes sio constantes. As séries da Netflix causam
espantos e fantasiam. Geram perplexidades incomuns. A
miséria é escandalosa, mas a Tv chama atengio para o celular

vermelho que pertence a um idolo de barro. Esqueceu de
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alguma coisa? Deixou o presente no banco da praga? Cui-
dado, pois os fiscais das alegrias e dos afetos organizam
regras e limitam a espontaneidade. A cultura problematiza,
atica perguntas e incomoda os dinossauros. Nem sempre
ela desmonta artificios de controle. A manipulagﬁo nunca
é ingénua. Ela se localiza na vitrine mais proxima. J abriu

sua janela? [lumine-se.
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As informacées moram

nas ordens dOS Poderes

Nio é possivel derrubar todos os didlogos. E importante
decifrar mensagens e agitar a reflexdo. Somos animais so-
ciais, apesar das divergéncias e dos conflitos violentos. O
jogo da vida exige controle, porém nio faltam excessos.
A histéria é o inesperado que acorda sossegos e promete
sacudir memorias. As redes de comunicacio existem e sio
necessdrias. Ha tensdes, escritas agressivas, plateias exci-
tadas. Corre o narcisismo, com textos que pedem aplausos
e se sentem senhores da verdade. Quem pode negar a forca
da propaganda, um lugar singular que garanta bons negocios,
os abracos que estimam amizades passageiras? Para que
se aplaude o fluxo do capital? E as conversas mascaradas
prometem o juizo final?

As polémicas frequentes nio tiram o mérito dos apelos
mﬁltiplos e, por vezes, obscuros.Alguns adotam concepgoes
de mundo ditas renovadoras, outros acham due o 6bvio é

um encanto. A sociedade nio se cansa de inventar aventuras,
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e as transformagdes acompanham grupos conspiradores.
Quem analisa as andangas dos tempos nio deixa de olhar
as contradi¢des. Muitos fazem ruidos, afirmam opinides
extravagantes, se valem de sapiéncias juridicas. Consultar
o espelho envolve as tarefas do cotidiano, elege escolhas
e fermenta narcisismos. O uso da tecnologia atiga ambi-
guidades velozes e traigoeiras. Ndo hai caréncia de sustos.

Nunca houve a consolidagio de homogeneidades. As
diferengas persistem e o circo se anima com as fantasias.
Ha espago para o riso e para a irritagio. A complexidade
abraca as lutas sociais e mostra a dificuldade de serenar
as rebeldias. Fugas, atritos, arrogﬁncias. A sede de poder
invadiu espagos profanos e escraviza desejos. Isso é visi-
vel. Os danos sdo inegiveis. No entanto, ha deboches na
comunicagio, descobertas inusitadas de segredos intri-
gantes. Julgar traz suspenses e mostra que a sociabilidade
brinca de se esconder. Nio é facil definir valores e montar
alternativas sadias. O trapézio balanga com informagdes
globalizadas e mentiras programadas nas moradias arqui-
tetadas por doutores.

O testemunho inesperado se costura e alerta para o caos.
Nio esqueca que as manipulagdes nio apagam as nostalgias
fascistas, porém diminuem as astiicias da transformacio.
Nio existe o absoluto. Os celulares tocam, os Facebooks
tremem, os piratas nio adormecem nos mares pds-modernos.
Acertar as profecias é o maior desafio. Diante de tantas idas

e vindas, os fantasmas se espalham. Ha os salvadores, os
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tenebrosos, os cultivadores de inovacgoes. Definir regras
fixas talvez seja uma ingenuidade imensa. Nio se pode
subestimar os desmanches. Expulsar a vaidade das confi-
guragdes humanas é uma missio impossivel. Viver lamen-
tando o fracasso déi e atormenta. Mas como negar que o

desamparo se consolida diante de privﬂégios opressores?
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A luta anarquista,
a desigualdade historica,

o livro de Hans Magnus

@) anarquismo ndo conseguiu as vitorias que imaginava.
Possui, ainda, uma visio otimista das possibilidades de
superar os impasses sociais. Mas nada garante mudangas.
As travessias da histdria ndo fogem da exploragio. Muita
violéncia, competigdes sofisticadas, dureza nos negdcios. O
espago para igualdade diminui, em alguns aspectos, apesar
das manipulagées feitas para naturalizar preconceitos e
agressividades. A sociedade é cenario de lutas. Nio ha
sossego. O anarquismo defende uma utopia: a igualdade.
Outros também quiseram transformar o social, jogar fora o
lixo das sociabilidades perversas. O mesquinho anda solto
e as convivéncias tensas persistem. Ha quem acredite que
enganar ¢é vital. Cogitam a democracia criando um espeta-
culo sem ponto definido.

Hans Magnus escreveu um livro fundamental: O curto

verdo da anarquia. Talvez um romance, ou quem sabe um relato
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das asticias que regem o humano. Se localiza na Espanha,
passando pela Guerra Civil e os escorregdes dos desequi-
librios dos anos 1930. Hans inova na escrita, traz reflexdes
inesperadas e toca na sensibilidade. E uma obra que atrai e
inquieta. Até onde se constrdia possibﬂidade de desfazer os
ressentimentos e sepultar as disputas cotidianas? E preciso
ter cuidado. Nio basta sonhar para evitar os desmantelos que
nos angustiam. Ha dramas no conviver e labirintos desocu-
pados, com esfinges espertas. Sobram incertezas em desertos
quase infinitos. Hans navega na diversidade, multiplica fontes,
dialoga com o leitor. Desmascara, fere, desvenda.

E impossivel analisar o anarquismo sem observar os limi-
tes das condi¢des humanas. Hans lembra-me Camus. J4 leu
O Mito de Sifiso? Arquitetar paraisos nio é nada estranho.
Porém, a histéria mostra assaltos, desconfortos e crueldades
constantes. Eles sio inesperados? Hi permanéncias ou as
revolugdes sacudirio as sujeiras e reinventardo os senti-
mentos? O livro nos coloca agonias existenciais. Quem
pensa que a histéria é apenas o desfilar de Cronologias e
a celebracio de acontecimentos? As teorias dancam nas
profecias ou simbolizam regras salvadoras? Quem ilumina
as bipolaridades de Narciso ou as rebeldias de Prometeu?
Os anarquistas queriam desmontar as injustigas, maldiziam
os poderes, enfrentavam oposigdes até mesmo dos comu-
nistas. Eles nunca se articularam bem. Se detestavam, na
surdina. Discordavam quanto as estratégias de dominagio

e armadilhas da violéncia.
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No livro, a ﬁgura mitica de Durruti compde ruidos avas-
saladores. Todos sabem que os franquistas venceram seus
opositores com ajuda de Hitler e por causa das vacilagdes de
outros grupos que poderiam fortalecer a luta dos anarquistas.
A escrita de Hans nos leva a um territério povoado de incer-
tezas. A cerimonia da morte de Durruti, anarquista radical,
é um anuncio de que ha contradigdes e que o poder produz
descontroles frequentes. Forma-se um complexo imagindrio.
Nio ha histéria sem pedras no meio do caminho, nem os
poetas sabem o que fazer com elas. Desenhos, sepulturas,
horizontes? As pedras sdo espelhos. Olhem-se nas paginas
do livro, na precariedade dos sonhos que subestimam as
impossibilidades. O humano é ousadia anénima. Para qué?

Para bordar a pedra nos seus delirios inconformistas.
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O trabalho: a exploracio

desmonta a vida

O trabalho ajuda a animar a vida. Envolve-se com a cul-
tura. Nada como inventar o cotidiano, desfazer impasses,
conversar com as descobertas. Restam dtividas. O mundo
nio é o territério do absoluto e as ilusdes do carnaval tra-
zem alegrias fugazes. Nio adianta construir paraisos em
lugares onde armadilhas sio criadas. O trabalho estd, hoje,
submisso as manobras do capital. Nio estd ficil imaginar
sonhos, pois se acirram as disputas e as institui¢des finan-
ceiras ajustam suas manobras. Preste atengio. Mais uma se
prepara, com a chamada Reforma da Previdéncia.

A sociedade mudou. Seu ritmo busca outras regulagdes.
O trabalho esté ligado a circulagio da grana, a luta pela
sobrevivéncia. Desconfie. O mercado é um cendrio nada
neutro. Quem controla o poder?! Quem elogia as medidas
tomadas pelo governo? As enganagdes sio muitas e os

banqueiros vibram. Observe como anda o Chile. Pense
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nas possibilidades futuras. A tecnologia transformou as
necessidades. As miquinas resolvem impasses antigos.
Mas e a qualidade de vida? Com quem dialoga sobre as
suas aflicdes? Qual é valor da vida?

O mito da felicidade é perigoso. Alimenta antincios,
inquieta expectativas, apaga dificuldades. Quem controla
os meios de produgio dita as normas. Nio € i toa que a
sociedade passa por conflitos. A globalizagio nio desfez
diferengas. Assegurou a forga das grandes corporagdes,
aumentou o numero de refugiados, fortaleceu o monopé-
lio. O capitalismo se reanima. No Brasil, as experiéncias
politicas recentes envolvem debates e consolida ressenti-
mentos. A Complexidade assalta as tomadas de decisdes
e a profissionalizagido crescente da politica é algo cercado
de jogos predatdrios. Jd se fala em acordos no Congresso,
promessas de cargos e milhdes...

A sociedade se movimenta, a histéria nio se congela. Nio
custa visualizar a memoria, visitar o passado. O trabalho jé
enfrentou escravizacdes. Elas nem se foram de vez. Masca-
ram-se. O negdcio é feito para a satisfagdo das minorias. Se a
exploragio marca a ordem social, nada serd construido com
generosidade. Houve eleicdes, vitdrias, escolhas. Tudo virou
um espetdculo que as imagens comandam. Hi quem nio se
toque e nem acredite em conchavos. Estimulam vingangas,
se desligam da dignidade. Quem domina nio quer perder
centavos. Coloca cores onde a palidez escondida mostra

tempos perdidos e desamparos profundos.
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Incertezas contemporaneas:

o liXO e€o IUXO Se Completam

Muita gente enxerga um mundo desenhado por uma su-
cessdo de ruinas. Uma rdpida olhada nos jornais ou mesmo
nas redes sociais mostra que ha pessimismo exaustivo e
pesadelo nas expectativas. As anilises frequentes obser-
vam o momento tenso e incerto. Fatigam como nunca. Ha
disputas armadas e invejas opressivas. O que parecia ser o
caminho da salvagio se tornou um 1ugar de cinismo feroz
e desnutridos sentimentos. As religiées procuram lugares
de poder privilegiados, nao se envergonham de dividir os
horrores. Francisco nio é bem-visto por defensores dos
autoritarismos. Ha deboches constantes que esvaziam a cri-
tica e confundem a clareza nas opgoes. Portanto, interesses
sio simulados e baldes de ensaio sio soltados. Cada ato é
infantilizado, para fragmentar 0 COmMpromisso.

A inseguranga invadiu o cotidiano. As verdades sio

fugazes ou mesmo produtos da contabilidade do mercado.
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Instaveis e pélidas. A busca é por incentivos materiais.
Quem se engana?! Quem registra a coisificagio ou a des-
truigio dos afetos? A legitimidade estd suja de dizeres curtos
e rasos, dangando seus ritmos mondtonos. Nio é exagero.
Ha quem curta violéncias, estimule preconceitos, queira
sufocar as maiorias. As ideias revolucionarias se sentem
adoecidas. A ldgica do capital agiganta a concentragio de
riqueza e anula a reflexdo de quem duvida. Isso alicia, des-
monta, agoita quem se abraga com a solidariedade.

O futuro se balanga. Ele sempre foi lugar de incertezas.
O pragmatismo fechou a porta para o sonho e abriu o es-
paco para o utilitarismo. Ser um animal social encantado
com o infortinio do outro é dantesco. Sobram minorias
lutando para denunciar e desnaturalizar violéncias as-
sombrosas. Serd que a exploragio cabe apenas nos paises
marcados pela desigualdade? Quem domina escolhe suas
vitimas e nio se cansa de bordar méscaras para aumentar
sua invisibilidade assassina. Nio € i toa que vestimentas
da insensatez se espalham como modas para agdes maca-
bras. O lixo e o luxo estio em cada esquina e nio cessam
de costurar seus disfarces.

Quando Nietzsche anunciou a morte de Deus, a cultura
ocidental ganhou uma nudez polémica. Certos paradigmas
cairam nos pantanos mais tenebrosos. As guerras, os fas-
cismos, as bombas atomicas, os imperialismos deixaram
uma suspei¢io permanente. Quem se beneficia? Quem

trama? Quem se esconde? As incertezas povoam a sociedade
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acompanhadas de perversidades que empurram para o
abismo. Nio se faz um siléncio absoluto, porém a perple-
xidade se multiplica. O mundo das incertezas difere do
mundo das utopias. Os deuses nio conseguem teatralizar o
juizo final. Sem a invencio de novas brechas, continuaremos
atormentados pelas travessuras das culpas e massacrados
pelas incertezas. Escraviza-se com sofisticagio e tecnologia

acesa para o apocalipse.
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Quem aposta na politica?

Se o escindalo ganha espago no mundo, a histéria se torna
parceira do inesperado. As institui¢es criam regras, mos-
tram que existem limites. No entanto, ha agonias marcantes.
O movimento nio dispensa as transgressdes. A cultura
busca equilibrios. Eles sio passageiros. Como fica o medo
do inesperado? Vivemos a politica numa sociedade que
fermenta disputas. Ela nio se livra da violéncia, tolera pre-
conceitos e gosta de consumir. Portanto, cultiva novidades,
ganha o territdrio da superﬁcialidade, brinca de sacudir a
responsabﬂidade no lixo.

A politica se envolveu com corrupgdes imensas. Prisdes,
julgamentos, acusagdes, surpresas. Muita irritagdo, divisdes
e falta de projetos. Nio conseguimos visualizar didlogos,
solucdes, encontros. A tensio estd presente em tudo. Si-
mulam matar quem havia, antes, falado de armas e torturas
e destacado o privilégio dos mais ricos e o tumultuar das

intrigas e das farsas. O perfil do possivel assassino é incrivel.
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Parece que tudo acontece sob o efeito de um feitico. Nio
esquegamos que a violéncia nio estd, apenas, na politica.
Ela apodrece possibilidades e ameaga esperancas, invade
moradias e planejamentos.

A sociedade consumista atica performances. A sua mi-
dia é extravagante. Tudo se transfere para uma competigio
sofisticada. As obscuridades arruinam reflexdes. Como
debater ideias, tragar planos, mover sentimentos? Ganham
o interesse e a grana. Quem estd a servigo de quem? Mui-
tos desacreditam que haja saidas. Preferem carregar no
pessimismo. Muitos desempregados ouvem o desespero
tumultuar sua loucura. Portanto, as inimizades prosperam
junto com as hipocrisias. O retorno ¢é a suspeita. A mesqui-
nharia empurra para a desconfianga. A imagem é a sedugio.

As eleigdes estio aprofundando uma dissonincia que se
espalha pela historia. As ideias fascistas se consolidam em
determinados grupos. A inquietude se firma e a inseguranca
se amplia. Ndo é a toa que as eleigdes se tornam um cendrio
de fantasmas e assombragdes. Os acontecimentos agudizam
os destrogamentos da reconstrugio. O Brasil é sufocado por
autoritarismos. Seu idolo Vargas fundou o Estado Novo.
A censura nio se foi e sinais evidentes de escravizacdes
nio abandonaram as relagdes de trabalho. Como respirar a
dignidade poluida cotidianamente? Mais além do atentado,

ha tiros no ar, raivas reprimidas, curvas traigoeiras.
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Ocupar as ruas, refazer o ludico,

entender a diversidade

As multiddes ocupam as ruas, nio apenas visando desfazer
propostas politicas. Ha uma forma de se organizar, um
grande encontro afetivo, muitas conversas, mudancas na
formulagio das estratégias. Anima, traz for(;a, mostra a he-
terogeneidade. A movimentagio é um registro da sociedade
em due vivemos. As imagens estdo nas redes sociais, as
pessoas gostam de marcar presengas e desfrutar da presenca
das tantas sedugées. Portanto, a politica ganha cores e fan-
tasias. Diverte, inquieta, desenha suas vitrines. Um dia de
sol, muito azul e protesto contra os abusos conservadores
fazem um espeticulo que comove, mas hi nuvens no ar que
nio podem ser banidas.

Imaginamos que as utopias podem ressurgir, mas tudo é
muito efémero. Ha poucas reflexdes e muitas individualistas
buscando afirmagdes. Fica dificil dialogar. Nos debates, hi
dissidéncia por milimetros. Infelizmente, estamos subor-

dinados a logica do consumo. Mesmo quem critica nio
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consegue ultrapassar certos limites. Observe o Facebook. E
uma fibrica de ambiguidades. E dificil escapar dos modelos.
As passeatas repetem o que repercute; ndo acontecem na
Lua, porém em cidades governadas por homens e mulhe-
res. Nio estamos soltos no infinito. Hd alguém livre de
qualquer contradigio? Portanto, as vaidades acompanham
e tripudiam sonhos.

A politica ganha, assim, uma complexidade incomum.
Muitas novidades descartaveis, desafios, apatias, cansago e
o reino dos celulares. Mais do que a luta, muitos preferem
fantasias, exibi¢des, motivos para festejar suas agdes. Cada
tempo com seu ritmo; ndo estamos em maio de 1968 nem
passeando pelas ruas de Atenas. Apagar a rebeldia é um
erro. Ndo vamos sacralizar o profano. Olhe os religiosos
defendendo o fascismo! Quem esperava outra coisa nada
entende? Nio se esquega das artimanhas dos pactos da
Igreja Catélica com a burguesia. Qualquer duvida, assistam
a0s programas dos pastores. Vende-se tudo. Os interesses
nio se foram e nem irdo.

Ser ingénuo nio resolve muita coisa. Rasgar a memoria
é um suicidio politico. O importante é articular a cons-
ciéncia, dialogar, nio cultivar perfei¢des ou purezas. Hi
desperdicios. As manipulagées mudam e possuem ajuda
da tecnologia. Vargas utilizava o rddio. Hitler explorou
teorias cientificas. O manipulador autoritario nio perde
de vista o ressentimento politico para usi-lo. As relagdes

de poder sdo escorregadias. No entanto, é preciso nio se
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esconder. Quem se nega como responsivel, adormece. A
histéria passa, pode assumir desenhos esquisitos e assustar.

Somos seus sujeitos. O drama existe e a comédia também.
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O fascismo marca a Politica

O autoritarismo nio se foi da histéria. As relagdes sociais
sio fundamentais para mover as transformag()es, porém
marcam periodos com violéncias e juntam grupos ressenti-
dos com derrotas no passado. O fascismo busca memorias
para justificar governos baseados em intimidagdes cres-
centes. Nio confunda com o socialismo. O fascismo tem
suas ligagées com o capitalismo, sobretudo em situagdes
de derrota. Analise o século passado, as travessias politicas
da Itlia e da Alemanha.

O corporativismo era intenso, fortalecia as policias
secretas, enchia a sociedade de ideais militaristas. Assim,
Hitler tracou o imperialismo e quis ser senhor do mundo.
Deixou herdeiros, montou genocidios, disciplinou para
matar. Recuperou a economia, mas perseguiu grupos, se
sentiu capaz de tomar conta da Europa. Usou conhecimen-

tos cientificos, reuniu obras de arte, comemorou batalhas
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com comicios monumentais. Ousou, enganou, encenou com
éxito impressionante, mas nio fugiu de tropegos e ilusdes.
O tempo passou. Fascismos persistem com consolidagdes
de ditaduras e massificagio de preconceitos raciais. Mesmo
com as tecnologias ditas modernas, o jogo do capital nao
desiste de juntar riquezas com armamentos, extrapolando
as manobras da desigualdade, se balangando nas bolsas de
valores. Quem nio se recorda de Salazar e Mussolini? Os
exemplos continuam. Observem os deboches de Jair e de sua
familia. Um fascismo tosco que risca os saberes e faz aliangas
com os milicianos. Quem esperava tanto descompasso?
No mundo da pandemia, absurdos se espalham, as
instituicoes se desencontram, ha isolamentos culturais e
provocagdes frequentes. Pensa-se nos poderes das maqui-
nas, e a dor das perdas é escondida. Limites, descontroles,
ironias e uma agressividade due se inspira em guerras com
comportamentos estranhos. A questio assustae confunde,
porque se mistura com a globalizagdo. Talvez a sociedade
tenha se tornado um campo de concentragdo. Quem nio

olha as ameacas e os delirios das mentiras?
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A rebeldia e a repeticao

nao se largam do cotidiano

Nas festas especiais do consumo, de tudo acontece. Os
shoppings ficam marcados pela avidez da grana, mas também
se sente a ameaca das multiddes ausentes do fluxo maior
dos bens materiais. H4 siléncio sobre os descontroles. A
imprensa divulga os éxitos, o maior poder de compras das
chamadas classes C e D, as tltimas novidades vindas dos
descartaveis chineses. Tanta coisa se revira. Termina preva-
lecendo a euforia. As mensagens omitem as violéncias, e as
fantasias de fortuna esquecem a fome. O mundo agigantado
das drogas e das depressdes. A gangorra da vida nio des-
cansa nem sob as luzes das vitrines. Nosso estar-no-mundo
continua sinuoso, apesar das promessas dos politicos que
ndo apagam Seus arranjos pouco éticos.

Os conlflitos nio se descolam de cenarios que pareciam
voltados para reencontros com o sossego. No Egito, os comba-

tes de rua denunciam que a democracia estd distante. A famosa
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primavera que iria florir no Oriente Médio possui folego
curto. E dificil redefinir tradicdes, assombrar autoritarismos.
Os fantasmas fascistas percorrem passados, querem perma-
necer como identidades firmadas. O didlogo entre judeus e
palestinos nao se expande. As populagées sofrem, nascem
condenadas a conviver com armas e 6dios. Ndo sentem o ti-
lintar dos sinos, adormecem inseguras com medo das bombas.

Hé uma fabrica de ilusdes que atua, distorce fatos e
intimida criticas. Ndo pense, no entanto, que a ordem domi-
nante se sente cercada de certezas. As desigualdades sociais
geram vacilacdes e convocam as instituicdes repressoras a
organizar suas a¢des. Hi ameagas de invasio a shoppings que
atordoam comerciantes e minimizam lucros. Isso acontece,
circula em alguns jornais, é tema de reportagens nas Tvs,
porém de maneira discreta e quase invisivel. O inconfor-
mismo nio fica nos herdis das novelas nem nas revolucdes
do passado. Todos querem ter acesso aos bens materiais,
tdo anunciados como portadores da boa vida. Nio é uma
provocagdo manter um sistema que reproduz desacertos e
joga a maioria na lata do lixo?

Pois é. A ordem vencedora nio convence totalmente,
embora se cerque de artificios sofisticados. O saldrio mi-
nimo aumentou, respiram—se outros ares; no entanto, as
hierarquias nio diminuiram e milhdes enchem cofres de
uma minoria. A concentragio de riquezas € agressiva. Ela
se agudiza nos momentos de exacerbagio do consumo. As

pragas publicas estdo iluminadas, com moradores pedindo
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refei¢do e criangas buscando dgua para lavar suas roupas.
As generosidades sdo passageiras, explicitam bondades lo-
calizadas, pintam gestos que pouco mudam os desconfortos
gerais. As igrejas oram, muitas vezes de portas fechadas, nio
ligadas nos que, fora, choram a dor do desprezo.

B importante ndo esquecer que as ambiguidades nao
residem apenas nas especulagdes dos filésofos nem nos
lamentos agudos dos profetas. O mundo é vasto na dis-
tribui¢do das rivalidades e das competigdes, nio sé na
multiplicagio dos saberes e na renovagio do estoque das
mercadorias. As continuidades nio se largam do cotidiano.
As formas variam, as utopias se redimensionam. Os simu-
lacros de paraiso merecem ser expostos. Os ruidos ajudam

a refazer a histdria e a nio emudecer as rebeldias.



Esquisitos Poderes

Ali. Dobre a primeira esquina a direita e encontrard uma
praca. Nio se assombre com as luzes apagadas. Existe falta
de cuidado. A praga segue servindo de lugar de descanso
e de manobras inesperadas. Ha pessoas que nio saem dos
bancos sem fazer uma longa meditacio. E preciso assistir 3
natureza. AAs arvores nio se entregam e sao companheiras
dos namorados mais pacientes, mesmo que os ruidos de
automéveis incomodem. Nio ligue. Foque naquilo que atrai.

A praga pode parecer melancélica. Hi quem nio goste
de ficar parado. Corridas mostram que as pressas também
se incorporam aos animos. Ninguém sabe os espagos mais
dignos num mundo cheio de mdquinas e oportunismos.
Portanto, nio estranhe que haja mendigos ou cachorros
bem-cuidados, perfumados pelos donos. Tudo é esquisito,
se vocé buscar uma analise profunda. A humanidade in-
venta maravilhas, mas nio foge das ruinas. Uma confusio

incessante. Uma roda-gigante sem desenho definido.
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Nio faltam Contradig()es, desde os tempos do para-
iso. Estupidez, desmantelos, violéncias habitam lugares
anonimos. Se as maiorias se encantam com 0s consumos
desproporcionais, pense que hi grupos que cultivam o
afeto e desfazem as intrigas. Os vestigios de solidariedade
alimentam desejos que inquietam em instantes que lembram
passados. A praga poderia ser um paraiso? Talvez. Merece
olhares contemplativos. No entanto, as paradas de énibus
assustam quem trabalha e estd atrasado. Tiram a poesia e
aticam os intolerantes.

Sei que os danos sio frequentes, pois os espagos pu-
blicos se deterioram. Nio perco o equilibrio nem julgo de
forma definitiva. As cidades se alargam e sacodem desigual—
dades. Ha lixo e luxos. As medidas arbitrarias vestem poli-
ticas populistas. Como se infantilizam fanaticos delirantes!
Negar que a praga me traz uma passagem de contraste seria
uma loucura. B esquisito que a vida desfile no asfalto duente
e dque demdnios urbanos facam das pragas um canto comum
e inutil. A aridez faz parte da histéria. Alguém conhece seu

caminho sem curva?
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